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/ZuM BucH

PANDOR A Pharmaceuticals ist ein skrupelloses pharmazeutisches Unterneh-
men, das weder Kollateralschiden noch menschliche Verluste scheut, um Rapidot
an den Markt zu bringen. Rapidot ist die zukiinftige Zauberpille der Kardiologie,
die dem Vorhofflimmern ein Ende bereiten soll. Ein revolutionirer Wirkmecha-
nismus, der das Reprogrammieren von Zellen ermdéglicht, erweist sich als todliche
Falle fiir die gesunden Probanden, deren Tod vertuscht wird. Zoe, eine frisch
examinierte Arztin, kommt den Machenschaften des Unternehmens auf die Spur
und setzt alles daran, die Umsetzung der Pline von PANDOR A Pharmaceuticals
zu verhindern — nicht ohne Blessuren. Nichtsahnend bringt sie dabei das be-
schauliche Liebesleben und die Ansichten Thres Vorgesetzten Professor Lindbergs
durcheinander. Die heile Welt der Klinischen Studien droht auseinanderzubre-
chen.

Der »Medical Fiction« bezieht sich auf authentische medizinische Hintergriinde
und spart nicht an sozialer Kritik. Trotz des Umfangs fillt kein Wértchen zu viel.
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Ahnlichkeiten mit tatsichlich existierenden natiirlichen oder juristischen Perso-
nen, Unternehmen, Arzneimitteln oder historischen Ereignissen sind rein zufillig.
Die Handlung und die handelnden Personen dieses Romans sind frei erfunden.
Jede andere Universititsstadt hitte Schauplatz sein konnen.

Eine tiberspitzte Darstellung von Charakteren und Szenen ist kein Zufallspro-
dukt. Wie immer funktioniert die Realitit anders, aber die ist Ihnen — zumindest
partiell - vertraut. Der Roman dient ausschlief3lich der Unterhaltung und spiegelt
nicht die Ansichten und Meinungen der Autorin wider.
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ProLOG

Arzte schiitten Medikamente,
von denen sie wenig wissen,
zur Heilung von Krankbeiten,
von denen sie weniger wissen,
in Menschen,
von denen sie nichts wissen.
VOLTAIRE

Hinweis fiir den Leser/Benutzer: »Beipackzettel « beachten!

Die Biichse der Pandora, die alle Ubel der Welt sowie die Hoffnung enthilt, ist fiir
die moderne Medizin nicht unerheblich in ihrer Auswirkung. Leider wurde die
Biichse geschlossen, bevor die Hoffnung entweichen konnte und damit eines der
bedeutsamsten Heilmittel iberhaupt. Es ist nicht Pandoras Schuld, wenn falsche
Arzneimittel zur falschen Zeit am falschen Patienten verordnet werden. Schlief3-
lich hat Epimetheus — griechisch: der nachher Bedenkende — das Geschenk trotz
Warnung angenommen. Die Protagonisten begehen den gleichen Fehler. Die Got-
ter der Arzneimittelindustrie statten ihre Produkte mit vielen iibermenschlichen
Gaben aus, die nicht weniger verfiihrerisch als femme fatale sind.

Einen umfangreichen Roman ohne Gesellschaftskritik zu verfassen, widerspri-
che der tiblich anzusetzenden Wahrscheinlichkeit. Kritik ohne Verbesserungsvor-
schlige ist eine unwirksame Waffe. Ausfiihrliche Hinweise hierzu finden Sie im
Roman und zusammenfassend im Epilog.
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1 IM UNTERSCHIED ZU ANDEREN
KOLLEGEN LIEBE ICH SEQUENTIELL
UND NICHT PARALLEL.

AUTOBAHN A9 ZWISCHEN LEIPZIG UND BERLIN — SONNTAG, 03.10.2010
Toms rot lackierter Aston Martin V8 Vantage flitzt in rasantem Tempo auf der
Strecke zwischen Leipziger Herzzentrum und Berliner Cordialité. Die Ag bietet
ausreichend Spielraum fiir die Testung ménnlicher Fahrstile. Um katastrophale
Ausmafle zu verhindern, wird er von seinem geistigen Ziehvater, dem Berliner
Polizeiprisidenten, begleitet, der um Toms Schwichen bestens Bescheid weifi.
Gleichzeitig gibt Falco im Radio sein Bestes. Wenngleich sich Tom nicht als Egoist
bezeichnen wiirde, schitzt und genief8t er es, wenn sich die ganze Welt auf ihn
einstellt und alles daran setzt, ihm zu gehorchen und zu gefallen. Miihelos singt er
den Text mit. Die Tachometeranzeige schwankt zwischen 200 und 240, mediane
Durchschnittsgeschwindigkeit belduft sich auf 230 Kilometer pro Stunde. Mehr
ist nicht zu schaffen. Die Vorausfahrenden sind zu lahm. Uberfliegen kann er sie
nicht.

»Dein exorbitant hoher Verbrauch an Sekretirinnen ...«, beginnt Bodo, als sie
an einem Laster vorbei diisen, der offensichtlich exotische Friichte transportiert,
doch er wird harsch von Tom unterbrochen.

»Flinfzehn, es sind nur fiinfzehn gewesen, Bodo«, korrigiert Tom. » Seit wann
ist das viel? «

Bodo seufzt. » Du hast vor vier Jahren den Ruf an der Uni angenommen. Rein
mathematisch betrachtet haben deine Sekretirinnen eine Laufzeit von durch-
schnittlich 3,2 Monaten. Selbst der Oberbiirgermeister ist amiisiert. «

»Die Personalverwaltung lisst keine Gnade walten. Bis auf weiteres bekomme
ich keinen Ersatz«, bestitigt er.

»Hand aufs Herz. Wie viele hast du weggeekelt, und wie viele hast du gevo-
gelt?«
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V2R OB [ Unierschied zu anderen Kollegen liebe ich sequentiell und nicht parallel.

» Fliichtige ungliickliche Bezichungen machen ein gemeinsames Arbeiten un-
moglich«, antwortet Tom ausweichend. »Der Rest war unfihig. «

» Fifty, fifty? «, rit Bodo.

» Fifty, fifty «, wiederholt Tom mit einem leichten Schitzer in der Stimme.

»Du ruinierst deinen guten Ruf«, jammert Bodo.

»Ich habe niemanden betrogen. Im Unterschied zu anderen Kollegen liebe ich
sequentiell und nicht parallel«, lenkt Tom ein.

» Werd’ endlich erwachsen «, mahnt Bodo.

Der »>Frauenschiitze< hat im Dezember Geburtstag. »Ich bin seit fast vierund-
zwanzig Jahren erwachsen «, erwidert Tom trocken. » Abgesehen davon werden
Menschen grundsitzlich nicht erwachsen, sondern schlicht und ergreifend ilter. «

Bodo schiittelt den Kopf. » Du hast keine Ahnung, was es bedeutet, in einer
stabilen Beziehung zu leben. «

»Mit Frau und Familie? «, erginzt Tom. » Ich arbeite tiglich zwdlf bis finfzehn
Stunden. Das macht auf Dauer jede Frau ungliicklich. «

»Du reparierst tiglich ein Dutzend Herzen, und du hast mindestens zwolfmal
so viele gebrochen. «

»Mit Ausnahme der Krankenschwestern und MTA’s, die einen groflen Bogen
um mich machen, der lesbischen sowie der vorgealterten Oberirztin sind alle
meine Mitarbeiter minnlichen Geschlechts. Es wird nicht wieder vorkommen,
Bodo.«

Er verriickt seine Rutherford Earflaps Stetson in beige, die seine spiegelglatte
Glatze verdeckt, um zwei Zentimeter nach rechts und zupft am farblich passenden
Trenchcoat eine Fussel weg.

Er bezweifelt die Aussage griindlich. »Du bist ein klassischer Wiederholungsti-
ter. «

Wiirde er nicht im Wagen eines Kardiologen sitzen, wiirde sich der passionierte
Kettenraucher eine Habano anziinden, um den Stinden seines Neffen ein Gegen-
gewicht zu verleihen.
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2 HIMMELBETT

HAMBURG — SAMSTAG, 16.10.2010

»Du hast dich fiir mich nackt gemacht«, grinst Philipp, der hinter der entbl6f-
ten Susanna, vor einem mannsgrofien Barockspiegel stehend, ihre von Erregung
lachsfarbenen Pobacken streichelt. Hiiftlanges hellblondes Haar umrahmt ein
elfenbeinfarbenes Gesicht mit kristallklaren saphirfarbenen Augen. Berauscht von
ihrer skrupellosen Schénheit schlucke er grofiziigig andalusischen Gran Reserva.
Sie ist fuir ihn das fiinfte Element, das ihm in der Sammlung seiner Edelsteine
bislang gefehlt hat. Ihr schwarzes seidenes Etuikleid liegt in sanften Falten auf
dem eiskalten historischen Fliesenboden aus der Griinderzeit, dessen Restaura-
tion er sich ein Vermdgen hat kosten lassen. Das schwarz-weifSe Auf und Ab
embrouilliert das menschliche Auge. Die optische Illusion passt hervorragend zu
Susannas Gefiihlsverwirrung, die sich durch das Ambiente im Kerzenschein in
die Inszenierung von Goethes Faust versetzt fiihlt. Der Reflexionsgrad des Zinn-
Amalgam-Spiegels ist weitaus geringer als der der heutigen versilberten Spiegel,
wodurch das Licht edler und gedimpfter wirke. Quecksilberkugeln im Spiegel-
rahmen nimmt er hierfiir in Kauf. Wertvolle vergoldete Verzierungen und die
Macht des Spiegels lassen alles vergessen. Rotes Wachs tropft von geschmiedeten
Leuchtern, die im steinernen Gewdlbe befestigt sind.

Der Mann, der sie zu verfithren gedenkt, trigt einen Black Label Smoking und
einen gut gepflegten, nicht zu tippigen Vollbart. Die Linge ist sorgtiltig gleich-
miflig getrimmt. Vereinzelt sind graue Partien erkennbar, die den Mittftinfziger
nicht storen. Lebhafte haselnussbraune Augen werden von schwarzen dichten
Augenbrauen umrahmt. Der erfolgreiche Manager hilt sich mit Segeln, Frauen
sowie Mittelmeerkost, die seinen griechischen Genen geschuldet ist, jung.

Urspriinglich hatssie sich den Mann ihrer Triume anders vorgestellt. Der Mensch,
der ihre Briiste umgreift und den Bauchnabel analysiert, hat ihre Bedenken durch
Inaktivierung der Grofthirnrinde und Anschalten diverser Belohnungszentren
miihelos zerstreut. Um der Symbolik zum Héhepunkt zu verhelfen, verbindet er
ihre Augen mit einem seidenen schwarzen Tuch, um ungestort ihre Anatomie
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Himmelbett

zu erforschen. Er liebt es, Anomalien zu finden, von denen jeder Homo sapiens
mindestens eine besitzt. Die ihrige hat er bald entdecke, er weif3, sie ftir sich zu
nutzen.

Standesgemifl findet der Akt auf einem schmiedeeisernen, fiir ihn exklusiv ange-
fertigten Himmelbett statt. Die korperliche Liebe wihrt bis zum Morgengrauen,
bis sie erschopft und zufrieden in seinen Armen einschlummert. Am nichsten Tag
gehort sie ihm, ihm ganz allein. Die Frau, die ihm Geheimnisse entreiffen wollte,
hat sich ergeben und fiigt sich wie ein Baustein in das Fundament seines Hauses
ein.
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3 DIE WENIGSTEN MENSCHEN
STERBEN GESUND.

Wir stolzen Menschenkinder
sind eitel arme Siinder
und wissen gar nicht viel.
Wir spinnen Luftgespinste
und suchen viele Kiinste
und kommen weiter von dem Ziel.
MaTtTHIAS CLAUDIUS, 1778
STROPHE 4 DES KINDERLIEDES » DER MOND IST AUFGEGANGEN «

BERLIN, CORDIALITE — MONTAG, 06.12.2010
Vorlesungen zu halten, findet Tom im Gegensatz zu einigen Kollegen weder listig
noch beingstigend. Er liebt es, seine Eitelkeit zu nihren, denn der Frauenschwarm
darf sich Giber Blondinen mit grof8ztigigem Dekolleté in der ersten Reihe und tiber
gut geftillte Horsile erfreuen, was in klinischen Semestern keinesfalls Selbstver-
standlichkeit ist. Fir den Charmeur stehen die Studenten freiwillig frither auf
und lassen sich durch frithe Veranstaltungstermine nicht abschrecken. Er beftirch-
tet keine schlechten Noten durch die Studenten. Sowohl sein Entertainment ist
stimmig als auch die authentische Fachkompetenz, und beides vereint ist genau
das, was moderne Studenten verlangen. Sie sind von der Unterhaltungsindustrie
derart verwohnt, dass sich die Lehrkrifte ihrem Willen beugen und Show time
veranstalten, um mit guten Noten in der Evaluierung abzuschneiden. Die Abtei-
lungen untereinander stehen in eiserner Konkurrenz. Schliellich geht es nicht nur
um Prestige, sondern auch um Fordergelder. Die Evaluitis hat ihr Ziel weitgehend
verfehlt. Anstelle zur qualitativen Verbesserung des Unterrichts beizutragen for-
dert sie zuweilen den Zwist und Unmut zwischen den Kollegen. Evaluierung des
Unterrichts hat etwas geschaffen, was es in der Historie der Universititen bislang
nicht gegeben hat. Frither zitterten die Studenten, jetzt das Lehrpersonal. Die
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VRN O MW Dic wenigsten Menschen sterben gesund.

Studenten sind sich ihrer Macht bewusst geworden und nutzen die Evaluierung
als Instrument der Rache und Genugtuung, wihrend die Lehrer in den Schulen
im tibertragenen Sinn noch die Peitsche schwingen.

Fiir die wenig attraktiven Aufgaben stehen ihm die Oberirzte zur Verfiigung,
an die man die uninteressanten Themen delegieren kann. Fiir die Organisation
der Lehrmodule leistet er sich sogar eigens einen Assistenzarzt, der jeweils fir ein
Semester von seinen Stationsverpflichtungen befreit wird, damit das Ranking
innerhalb der Universitit so positiv wie moglich ausfill.

Die listern blickende Blondine mitlilafarbener grof8ziigig geschnittener Tunika
und dazu passendem Make-up spielt mit ihrer lingsten Haarstrihne und kon-
zentriert sich auf den weiflbekittelten Chefarzt. Dass er Giber das altersabhingige
Auftreten von Vorhofflimmern berichtet, interessiert das Madchen viel weniger
als sein personliches Auftreten. Tom sinniert zur selben Zeit tiber die darin ver-
borgene Milchmidchenrechnung. Je ilter ein Herz wird, desto anfilliger wird es
tiir Betriebsaustille. Logisch! Die wenigsten Menschen sterben gesund. Und dass
durch das Vorhofflimmern die Wahrscheinlichkeit fiir einen Schlaganfall um etwa
das Fiinffache steigt? Logisch! Tom iiberlegt, ob man das Unterrichtsfach Innere
Medizin nicht lieber durch Logik ersetzen sollte. Es wiirde nicht nur ihm Zeiter-
sparnis bringen. Vielleicht wiirden die zukiinftigen Kollegen zur Abwechslung
logische Entscheidungen treffen?

Das Midchen schwirmt. Fir ihn wiirde sie freiwillig die Leiden des Vorhof
flimmerns auf sich nehmen. Er sicht besser aus, als es einem Chefarzt zugestanden
wird. Seine Korpergrofle gibe einen hervorragenden Basketballer ab, aber er zicht
das Schwimmen bei weitem vor, was ihm breite muskulse Schultern eingebracht
hat, an der sich unzihlige Frauen die Zihne ausgebissen haben.

Er erliutert eindrucksvoll mit Hilfe von ISIEX-Beamer-Prisentationen — er
benutzt nicht die ihm verhassten Powerpoint-Folien — die pathophysiologischen
Zusammenhinge. Er erzihlt von kreisenden Erregungen im Vorhof des Herzens,
indessen das Midchen Erregungen anderer Dimensionen verspiirt und wie ge-
bannt auf sein elegant um seinen Hals geschlungenes Stethoskop starrt. Er be-
richtet von den nicht weniger kreiselnden Bewegungen des Blutes im Vorhof, die
es zu einem gefihrlichen Gerinnsel verklumpen lassen, der wie eine Zeitbombe
tickt und auf den Tag X wartet, derweil das Madchen um den Tag der Begegnung
bangt. Obwohl er den Mensch gemachten Risikoscore CH Ao DSy — V ASc fur
wenig hilfreich hilt, predigt er so tiberzeugend wie ein Priester tiber die Wandlung
von Brot und Wein zu Leib und Blut Christi.
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VR O MW Dic wenigsten Menschen sterben gesund.

Und dass mit einem 7-Tage-Langzeit-EKG viel hiufiger Vorhofflimmern als
mit einem konventionellen EKG entdeckt wird? Logisch!

Und dass eine Arznei, die das Vorhofflimmern fiir immer und endgtiltig elimi-
niert, den Nobelpreis verdient? Logisch!

Und dass sich mit dieser Substanz Gewinne in Milliardenhéhe erwirtschaften
lassen? Logisch!

Zwischendurch meldet sich sein Pieper, und nachdem er die Nummer gechecke
hat, genervt ausstellt, dies aber alle Studenten beobachten lisst, da es seine Macht-
stellung zur Geltung bringt.

Dass es wichtig ist, alle Patienten mit einem Vorhofflimmern zu erfassen und
zu behandeln? Logisch!

Dass es kriegsentscheidend ist, dass alle Mediziner in der Lage sind, das EKG
richtig zu deuten? Logisch!

Und vor allem das Vorhoflimmern erkennen? Logisch!

Welch Zeitverschwendung, das noch erwihnen zu miissen!

Er durchschreitet die Bithne vom unbenutzten Diaprojektor bis zu den Knop-
fen der Klimaanlage, von der farbigen Kreide, an der er sich nicht beschmutzen
will, zu den langen Zeigestdcken und werkelt theatralisch hier und da mit einem
Laserpointer an die Projektionswand, von dem sich das Midchen erhofft, getroffen
zu werden. Mitten ins Herz, versteht sich.

»Regulire normal konfigurierte P-Wellen, konstante PP-Intervalle und kon-
stante Relationen der P-Welle zum QRS-Komplex bei Normofrequenz machen
den reguliren Sinusrhythmus aus. Wenn Sie nachts aufwachen, werden Sie es
miihelos wiederholen kénnen miissen«, fordert er, und die Blondine wiirde
ihm sicherlich noch andere Dinge ins Ohr fliistern. » Wihrend sich das Vorhof-
flimmern durch Flimmerwellen mit einer Frequenz von iiber dreihundert pro
Minute und einer absoluten Kammerarrhythmie auszeichnet. Sie finden in ei-
nem EKG-Streifen keinen einzigen RR-Abstand, der identisch wire, auf3er aus
Zufall. Eine seltene Ausnahme werden Sie mir nachts ebenfalls beichten kénnen:
Vorhofflimmern in Kombination mit einem totalen AV-Block mit regelmifiigem
Kammerersatzrhythmus. «

Das Midchen zweifelt keine Sekunde. Wihrend des Hohepunktes wiirde sich
ihr Herz wilder arrhythmischer Ekstase hingeben.

»Es lassen sich naturgemif keine festen Kammerfrequenzen angeben. Ich
dulde nur die Angabe der mittleren Kammerfrequenz und einen EKG-Streifen,
der mindestens einen Meter lang ist. «
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VRN O MW Dic wenigsten Menschen sterben gesund.

Dass alle therapeutischen Mafinahmen zu beherrschen sind? Logisch!

Dass dies in der Klausur abgefragt wird? Logisch!

Dass jedem Idiot, der es tibersieht, der Marsch geblasen wird? Logisch!

Und dass er fur diesen Vortrag applaudiert wird, weil er sich einen Scherz
erlaubt? Ist nicht logisch, sondern vielmehr eine Konsequenz des Showbusiness
und seiner blau strahlenden Augen, die alles durchbohren, was sich ihm in den
Weg stellt. Er ist tiberzeugt, alles und jeden durchschauen zu kénnen. Die Blondine
ist hoffnungslos seinem Blick erlegen. Er lichelt sie schamlos und verwegen an,
um ihr Hoftnungen zu machen, wo sie zwecklos sind.

Tom belichelt die Viererregel: Das erste Viertel des Publikums hort mit halbem
Ohr zu, das zweite Viertel saugt alles unkritisch auf, das dritte Viertel ist anwesend
abwesend, und das letzte Viertel erscheint nicht.

»Meine Damen und Herren, folgen Sie meiner Empfehlung und verzichten
Sie auf das Berufsbild des Neurologen, denn ihm wird in der Zukunft ein schwe-
res Schicksal beschieden sein: die Ausrottung des ischimischen Schlaganfalls. Es
wird dem Schlaganfall wie den Pocken ergehen, das Krankheitsbild wird vernich-
tet«, und dann schrinke er sich ein, denn er weiff um die versteckten Lager des
gefihrlichen Virus in Laboratorien, » fast vernichtet. «

Er betrachtet die Studenten selbst als Versuchsobjekte. Bei exponentiell an-
steigender Wissensexplosion erwartet er keine tibernatiirlichen Resultate. An
Studenten werden stindig neue Unterrichtskonzepte ausgetestet, ohne dass man
ihnen zuvor eine Aufklirung angeboten hitte, geschweige denn eine Einverstind-
niserklirung unterzeichnen lisst — fr ihn Ausdruck grober Fahrlissigkeit.

Wihrend anderenorts unerlaubt Arzneimittel in der Dritten Welt erprobt wer-
den ...

Staubtrockene Literatur bietet er aus psychologischen Griinden nicht an. Dage-
gen wird alles mit Spafifaktor ziigig verinnerlicht. Er bedauert das Nachhinken der
heutigen Gesellschaft, die ein weitgehend selbstbestimmtes Lernen nicht gestattet
— oftmals, weil die Vorginger frustriert sind und den nachfolgenden Generationen
Verbesserungen nicht gonnen.

Er klickt, und die letzte Folie erscheint. Das Herz mit Heiligenschein darf den
krénenden Abschluss bilden. »Der Nikolaus personlich bringt uns heute ein
Geschenk. Den Segen von Rapidot. Der einzige Wirkstoft, der Wunder zu voll-
bringen scheint: den Sieg tiber das Vorhofflimmern. Es eliminiert alle Arten des
Flimmerns, selbst das permanente, was man von sonst keinem Priparat behaupten
kann. Das zu erdrtern ist Ziel der nichsten Vorlesung. «
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VR O MW Dic wenigsten Menschen sterben gesund.

Das lassen sich die Studenten nicht zweimal sagen. Dass sie reichlich erscheinen
werden, ist so sicher wie der nichste Sonnenaufgang. Sie finden seine Prisentatio-
nen wesentlich einprigsamer und prignanter als die der anderen Fachrichtungen.
Strukturierte Vorlesungen, gewiirzt mit imponierendem Bildmaterial, witzigem
Charme und heilsamen take-home-messages sind profitabel. Mit selbst entworfe-
nen Skripten lassen sich zudem Gewinne erwirtschaften. Dass ihn dariiber hinaus
die weibliche Zuhéorerschaft vergéttert, ist ein niitzliches Abfallprodukt fiir sein
Ego. Sofern die Studenten lernen und die wichtigsten Botschaften hingen bleiben,
hat er seine Dienstpflicht erfiillt.

Die Frau in der letzten, im Schatten liegenden Bankreihe, ist ihm nicht aufge-
fallen. Vom Klatschkonzert ist sie nicht beeindruckt. Sie verabschiedet sich mit
einem lauen Gefiihl im Plexus solaris.

Beschwingt bricht Tom zum Katheterlabor auf, wo gebrochene Herzen auf
Heilung hoffen.
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4 EMERGENCY-SURVIVOR

Die Gedanken sind frei,

Wer kann sie ervaten.

Sie rauschen vorbei
wie néchtliche Schatten.
Kein Mensch kann sie wissen,
kein Jéiger sie schiefSen.
Es bleibet dabei,
die Gedanken sind frei.
STROPHE 1 DES VOLKSLIEDS UBER DIE GEDANKENFREIHEIT

HAMBURG, ST. PAULI LANDUNGSBRUCKEN — SAMSTAG, 28.08.2010
Zoe und Felix genieflen bei Sonnenschein Café freddo direkt an den St. Pauli
Landungsbriicken. Schwimmende Pontons vermitteln den Eindruck, auf hoher
See zu verweilen. Die Glasfront erlaubt einen unverbauten Blick auf den Hafen.
Thnen gegeniiber befindet sich die Werft Blohm und Voss. Die Gorch Fock lief
hier nach hundert Tagen Bauzeit unter dem Banner der Reichsmarine 1933 vom
Stapel. Sie sind von fremdsprachigen Touristen umgeben, und bei guter Laune.

Sie kichert. » Wenn du nicht schwul wirest, hitte ich dich lingst geheiratet. «

Felix erwidert das Lachen. »Ich wire mit Sicherheit ein Monster vom klassi-
schen Verschnitt. «

Er pafft kurz an seiner Pfeife. » Willst du dir ernsthaft deine Freiheit rauben
lassen? Mit mir kannst du Dinge unternehmen, zu denen sich kein verniinftiger
Mann iiberreden lassen wiirde. Wenn du erst einmal versprochen bist, ist das
endgiltig vorbei. «

Mit der seltenen Gabe des Zuhoren-Konnens ausgestattet, verschafft er sich
Zugang zu interessanten Menschen, derer er viele kennt.

Kleine Unzulinglichkeiten wie sein gelegentliches Lispeln verursachen in aller
Regel Sympathiegefiihle. Egal, wie sehr die Frauenwelt ihn vergottert, als Gatte
wird er ihr niemals zur Verftigung stehen. Der Dreitagebart tragende Blondschopf
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Leseprobe :: Kap. 1 |y @Ay

fithrt einen unkonventionellen Lebensstil. Er schimt sich nicht, wenn er zum
Friihstiick Schokoladencreme auf das Brétchen schmiert. Er leistet sich einen
wilden Lockenkopf, der gerade so ausreichend Platz ftir den Motorradhelm lisst.
Der Pistenheld ist ausschliellich mit motorisierten Zweibeinern unterwegs und
trigt schwarzes Leder, solange die Partyordnung nichts anderes vorsieht. Seine
Augen leuchten im intensiven smaragdgriin. Manche Ophthalmologen sollen ihre
Echtheit bezweifelt haben. Felix behauptet dann lichelnd, sie wiirden lediglich
seine politische Gesinnung widerspiegeln.

Der nordische Wind zupft an ihrem hiiftlangen braunen Haar, das sie zu einem
lockeren Pferdeschwanz gebunden hat. Strihnen fliegen ihr ins Gesicht und kitzeln.
Schwungvoll wirft sie den Kopf zur Seite, um sich zu befreien, und dann zihle
sie auf, was ihr in lebhafter Erinnerung bleiben wird. »Nachtwanderung im
grundlosen Moor und Rauschbeeren pfliicken, Lagerfeuer im Boitiner Steintanz,
Topferkurs fiir Alleinstehende, die Pferdewallfahrt von Schmiicke, esoterischer
Strickkurs, Wiinschelruten laufen, im Wendland demonstrieren gehen und andere
obskure Exkursionen ins Griine ...«

»Und niemand kann besser iber heterosexuelle Mianner listern als ich!«, fiigt
er hinzu.

»Keine Sorge, ich bleibe Langzeit-Single. Ich habe mich entschlossen zu arbei-
ten. «

»Erfahrungen sammeln?«

»Ich will wissen, wie sich das anfiihlt.«

Er legt das spitzbiibische Grinsen auf, das sich tiber seine gesamte Facies ausbrei-
tet. Der erfahrene Werbetexter und leidenschaftliche Trivialpressenjournalist holt
aus. » Arbeiten im Krankenhaus als Extremerfahrung wird zum Werbeslogan fiir
Action-Junkies. Buchen Sie eine Hollentour in Deutschlands Notaufnahmen! Bes-
ser als Vulkan-Boarding, Uberschallflug oder Skifahren auf der Harakiri-Piste. «

»Du schenkst mir gewiss ein T-Shirt mit der Aufschrift Emergency-Survivor?«

»Nur, wenn du es mindestens ein Jahr lang tiberstehst«, schrinkt er ein, »und
zuerst in Berlin anfingst. «

...weil sich dort die Heimat des zotteligen Kuschelbiren befindet. Zoe schaut
auf die in die Ferne reisenden Passagierschiffe.

»Hat dich irgendjemand iiber die Risiken und Nebenwirkungen des Arztejobs
aufgeklirt? «, fragt er ironisch, ohne dabei boshaft zu klingen.

Sie zwinkert ihm zu. »Der Arztberuf ist so dhnlich wie ein Topferkurs. Wer es
beherrscht, wird Kiinstler, wer versagt, kauft sich Figuren im Souvenirshop.«
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»Du meinst es ernst«, stellt Felix trocken fest.

Lissig zucke sie mit den Schultern. »Wenn das Projekt scheitert, suche ich mir
ein neues. «

Nach dem dritten Eiskaffee beschliefien sie, dass eine Hafenrundfahrt auf der
Elbe auch beim siebten Mal noch sehenswert ist, insbesondere wenn in der Abend-
stimmung die Lichter der Stadt vom Wasser reflektiert werden. Die Gewitterstim-
mung triibt ihr Vorhaben nicht. Zoe weif8 intuitiv: Es bedeutet Abschied nehmen.
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5 (GARDEROBE

Kleider machen Leute
GOTTFRIED KELLER, » DIE LEUTE VON SELDWYLA «, 1874

BERLIN, UNTER DEN LINDEN — FREITAG, 07.01.2011
Zoe blittert in einem Berliner Magazin. Gefiihlte tausend Mal hat sie die Metro-
pole gesehen. Gefunkt hat es noch nicht. Es liegt an der falschen Zeit, vermutet
sie. In den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts wire es spannender gewesen.
Die erste Begegnung verlief alles andere als charmant. Als sie aus dem Taxi stieg,
landete der rechte Fuff im Hundekot, aber Pferdemist ein Jahrhundert zuvor wire
auch nicht angenehmer gewesen.

Berlin. Heimat von Felix. Ohne Felix hitte sie zweifellos eine andere Wahl
getroffen. Da sie reichlich Griin zum Uberleben beansprucht, entschied sie sich fiir
das Hansaviertel. Die Siegessiule steht ihr niher als die Cordialité. Mehr als fiinf
Kilometer sind es nicht: der optimale Abstand zum zukiinftigen Arbeitgeber. Ihr
scheint, als ob Maxi, die schwarze Norwegerkatze mit weiflen Handschuhen, den
Umzug viel besser verkraftet hat als sie selbst. Maxi ist trainiert. Sich stundenlang
allein in einer Wohnung zurechtzufinden, ist Routine.

Das Telefon liutet. Felix.

»Hallo, Zoe. Es wire ein hervorragender Auftakt, wenn du mich dieses Jahr
auf dem Presseball begleitest, oder? Ein paar schenswerte Politiker und exotische
Grenzginger sind immer im Spiel. «

Felix arbeitet nicht fiir die Yellow Press. Er verkorpert sie. Er lebt sie. Thm
gelingt es, Frauen wie Minnern pikante Details zu entlocken, von denen die
Boulevardpresse lebt.

Sie hat keine intelligente, aber eine passende Ausrede. »In vier Stunden beginnt
mein erstes Vorstellungsgesprich. «

»Der Ball ist morgen Abend, da diirfte das Gesprich lingst beendet sein«,
widerspricht Felix.

»Ja, aber ...«, zogert Zoe.
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» Was, aber? «

»Mir fehlt die geeignete Abendgarderobe. Gut die Hilfte meiner Habselig-
keiten lagert in Hamburg, und das einzige Ballkleid, das ich besitze, ist nicht im
hiesigen Kleiderschrank zu finden. «

»Kein Problem. Barny 16st diese Probleme. «

Barny ist ein erfolgreicher Modeschdpfer und Geschiftsmann einer Schicki-
micki-Boutique direkt Unter den Linden. Es wird ihm ein Vergniigen sein, der
jungen Dame zu helfen.

Thr fehlt die Lust am Presseball — irrelevant, wie sehr Felix davon schwirmt.
»Innerhalb von zwei Stunden? «

» Wo stellst du dich denn vor, wenn ich fragen darf? «

» Cordialité. « Sie seufzt. » Abteilung Kardiologie, Professor Lindberg. «

Felix produziert ein verichtliches Gerdusch.

»Diesen Termin wiirde ich stornieren«, zischt es durch seine Zihne.

Zoe runzelt die Stirn. » Wieso? Kennst du ihn persénlich? «

Felix rauspert sich. » Das kann dir Barny erkliren. «

Zoe lichelt ins Telefon. » Okay, du hast meine Neugierde gewecke. Diise los,
aber bitte ohne jeglichen Zeitverlust. «

Felix triumphiert. » Glaube mir, du wiirdest es bereuen, den Ball zu verpassen.
Bin schon unterwegs. «

Zehn Minuten spiter klingelt es an ihrer Wohnungstiir.

Um ziigig von einem Einsatzort zum anderen zu gelangen, verldsst sich Felix
auf seine Ducati sport 996 in feuerrot, liebevoll duxi genannt. Sein Erkennungs-
merkmal ist ein rotes Halstuch mit winzigen weifSen Punkten. Wenn es auch zehn
Jahre altist, es ist und bleibt sein treuer Begleiter — ein Talisman.

Felix pfeift anerkennend, als er Zoe im dunkelvioletten Bewerbungskostiim
erblickt. Die Freude dariiber wihrt nur wenige Augenblicke. Er mustert sie, reibt
sich am Kinn und streicht sich durch’s Haar.

»Das hat der Typ einfach nicht verdient«, moniert er.

Sie schaut ihn verstindnislos an und wartet auf eine Erklirung. » Wer hat was
nicht verdient? «

»Heute brauchst du einen superlativ konservativen Look, so unansehnlich
wie moglich — weder Schmuck noch Make-up noch Haarband noch hochhackige
Pumps und sonstige Kinkerlitzchen. Héchstens eine Armbanduhr, und wenn,
dann so billig wie es nur geht. «

»Die Cordialité ist kein Entsorgungsunternehmen«, protestiert Zoe.
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» Deine inneren Werte sind das Entscheidende. Wer das nicht erkennt, ist
blind. «

»Ich habe mich ausnahmsweise hiibsch gemacht, aber als aufgetakelt wiirde
ich das nicht bezeichnen. «

»Ja, ja, du siehst gut aus — ein bisschen wie die Stewardessen. Mir gefillt es.
Trotzdem. Der Rock muss einer Hose weichen, bitte. «

Zoe trigt nur Rockchen, wenn sie zum Tanz gehen.

Maxi kuschelt sich an Zoes bestrumpfte Beine. Thr scheint das Outfit zu gefallen.
Dankbar lisst sie sich von Zoe streicheln.

»Er scheint ein so gravierender Schwerendter zu sein, dass ich anfange zu zit-
tern«, macht sich Zoe lustig.

Felix riuspert sich. » Er ist der iibelste Casanova, den Berlin jemals gesehen
hat.«

Sie lacht. » Gegentiber midnnlichen Casanovas bin ich ungefihr so resistent wie
MRSA, MRGN und VRE zusammen genommen. «

»Lass den Termin platzen«, weicht er aus. »Reinste Zeitverschwendung. Wir
sollten lieber an der Uferpromenade spazieren gehen. «

Zoe seufzt. »Ich brauche fiinf Minuten, um mich hisslich zu machen. Ungefihr
so geschmacklos und unansehnlich, dass uns Barny keinen Eintritt gewihre? «

» Exakt«, bestitigt Felix.

Ohne Felix wire sie in Barnys Laden hoflich hinaus komplementiert worden.
Nicht, dass sie schibig wirken wiirde, nein, aber arm und am Platze verfehlt. Der
mausgraue Hosenanzug wirkt wie ein Erbstiick aus der Altkleidertonne. Die
streng zu einem einfachen Zopf vereinten Haare erginzen das Erscheinungsbild
auf wunderbare Weise. Die ultraflachen schwarzen Slipper harmonieren auf das
Perfekteste. Das ungeschminkte Gesicht offenbart Ansitze erster Augenfiltchen
sowie den Makel einer Narbe oberhalb der rechten Augenbraue.

Zoe muss nicht lange suchen. Der sogenannte todschicke Fummel wird von
einem Modeptippchen am Schaufenster getragen.

»Das lindgriine bodenlange Ballkleid mit Herzausschnitt in A-Linie, gefertigt
aus naturreiner Seide, verzaubert alle Miannerherzen «, wirbt Barny. » Es wurde
in Handarbeit von meinen besten Schneidern gefertigt. «

Barny ahnt nicht, wie wenig ihr daran gelegen ist, gefallen zu wollen.

»Stellt sich nur noch die Frage, ob es mir passt«, antwortet Zoe schlicht.

Der Modedesigner lichelt freundlich. » Wir kénnen alles bewerkstelligen, Ma-
dame. «
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Zoe schliipft unter bestindiger Kontrolle der Armbandubhr in das 2.500 €
teure Gewand. Sie fiihlt sich an Kafkas Verwandlung erinnert. Nur war da die
Reihenfolge eine andere. Zoe betrachtet das Ergebnis im Spiegel, wihrend die
Minner begeistert applaudieren.

»Keinerlei Anpassungen vonndten. Es ist, als ob es fiir Sie erschaffen wurde«,
schwirmt Barny.

Sie ist von Barnys Werbespriichen genervt. »Ich méchte es fur einen Abend
ausleihen. LiefSe sich das einrichten? «

Er lacht verichtlich, und Felix drgert sich Giber vorgespielte Naivitit. » Du bist
kein Aschenputtel!«

Sie grinst. » Es wire dem Kleid gegeniiber eine Beleidigung, wenn es nur einmal
getragen wiirde. Es steht mir einfach nicht zu, Felix. «

Dass sie anstelle des Ballkleides fiinfundzwanzig billige mausgraue Hosenanziige
erstehen konnte, lisst sie lieber unerwihnt.

»Das werde ich zu dndern wissen«, widerspricht er die Kreditkarte ziickend.
»Geht auf meine Kosten, Barny. «

Der Modepapst nickt zufrieden.

Als das kostbare Stiick eingetiitet wird, erfihrt sie nebenbei, was man in der
Stadt tiber Lindberg zu tuscheln pflegt, und nun endlich zeigt Barny Verstindnis
fiir ihr langweiliges Erscheinungsbild. » Ah, jetzt versteeeehe ich!«, proklamiert
er. » Wenn ich bei ihm Patient wire, hitte ich mich keinen Deut besser gekleidet. «

»Ich bin nicht seine Patientin «, korrigiert sie emp6rt, was Barny absichtlich
iiberhort.

Sie trifft auf die Minute piinktlich mit einer leichten Uberdosis Adrenalin im
Blut im Klinikum ein.
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6 DiE WISSENDEN GLAUBEN, DASS SIE
WISSEN. DIE GLAUBIGEN WISSEN,
DASS SIE GLAUBEN.

BERLIN, CORDIALITE — FREITAG, 07.01.2011

Nach einer fliichtigen Begegnung mit Oberarzt Gremmler wird Zoe gebeten, im
Sekretariat des Chefs fiir einen kurzen Moment Platz zu nehmen. Die Warte-
zeit dehnt sich auf eine halbe Stunde aus, einerseits organisatorisch verschuldet,
andererseits beabsichtigt, um die Widerstandskraft der Bewerber zu testen.

Zoe lisst sich davon nicht beeindrucken. Sie nutzt die Zeit, die Innenausstat-
tung des Vorzimmers zur Hoélle, wie es im Jargon genannt wird, zu studieren.
Das Chefzimmer kann unabhingig vom Vorzimmer betreten werden, doch das,
so heifit es, wiirde er beinahe niemals tun. Das Vorzimmer ist grofSer als jedes
andere Arztzimmer der Abteilung und wird als Untersuchungszimmer fiir Pri-
vatpatienten verwendet. Links an der Wand steht eine Untersuchungsliege, von
der behauptet wird, sie sei mehr fiir Vergniigungszwecke im Einsatz als fr Patien-
ten. Ob Legende hin oder her, Zoe stellt grinsend die ausreichende Linge, Breite
und einen mittleren Komfort der Pritsche fest. Zur Uberwachung der Herzakti-
vitit stehen Monitor und EKG-Gerit bereit, zur Versorgung der Patienten ein
gewdhnlicher Stationsschrank mit allen tiblichen Utensilien. Direkt am Kopfende
der modernen Pritsche befindet sich die mit schwarzem Leder beschlagene Tiir
des Chefzimmers. Daneben hingt ein alter Rontgenbildschirm zur Betrachtung
konventioneller Thoraxaufnahmen aus vergangenen Jahren, denn lingst wurde
auf digitales Rontgen umgestellt. Auf der linken Fensterbank steht eine alte un-
genutzte Kaffeemaschine, auf der rechten eine behandlungsbediirftige verlauste
Orchidee. Dazwischen befindet sich ein leergeriumter Schreibtisch, zu beiden
Seiten jeweils mit einem Standardbiirostuhl ausgestattet, der, wie sie empfindet,
nicht zum stundenlangen Sitzen einlidt. An der rechten Wand thronen zwei ab-
schliefbare Stahlschrinke, die nicht nur Wind und Wetter, sondern auch Feuer
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und Diebstahl trotzen. Nigel an den Winden zeugen von ehemaligen Versuchen,
das Sekretariat zu verschonern. Jetzt wirken die Winde so weif und bedrohlich
wie ein sorgsam gewaschener und gebiigelter Arztkittel.

Nachdem sie das Inventar sorgfiltig beobachtet, eingeordnet und klassifiziert
hat, begniigt sie sich mit Lesefutter, mit dem sie unangenehme Zwischenzeiten, ob
in der U-Bahn oder im Wartezimmer, iberbriickt. Sie ziickt ein diinnes Biichlein
heraus, das sie auf einem Jahrmarkt fiir zehn Cent erstanden hat. Passend zum
Anlassliest sie » Un mauvais coucheur«, den Stinkstiefel. Komplizierte Charaktere
sind ihre Welt. Sie hat gelernt, schwierige Menschen zu schitzen, ohne mit ihnen
sympathisieren zu miissen.

Im realen Leben scheut sie nicht die Begegnung mit den immer seltener wer-
denden Exemplaren vollkommener Individualitit, und wenn sie auch nur zum
Amiisement beitragen.

Bevor der Chef ohne Vorankiindigung, ohne Anklopfen und ohne verdichtig
lauter werdende Schritte die Tiir 6ffnet, verbreitet allein seine Anwesenheit eine
Vibration, die die gesamte Atmosphire auf einen Schlag verindert. Es ist nicht sein
Aftershave. Esist seine Aura, eine geheimnisvolle Ausstrahlung, deren Einordnung
ihr schwerfillt. Er ist ein Ritsel, das es zu losen gilt.

Zoe richtet sich langsam auf und wendet sich ihm zu, wihrenddessen sie die
Lektiire absichtlich mit dem Buchdeckel nach oben auf den Tisch legt, so dass
ihm der Buchtitel nicht entgeht.

Er registriert es und kann sich nicht entscheiden, ob es sich um ein Affront oder
eine Dummbheit handelt.

» Sie sind also Zoe«, sagt er im Vorbeigehen, ohne die Stimme zu heben oder
eine Antwort zu erwarten. Der Familienname ist ihm herzlich egal.

Es folgt ein kurzes Shakehands, das allein der Feststellung der Kérpertempera-
tur und -spannung dient. Ihr Hindedruck fillt eine Spur zu sanft aus. Kalt oder
feucht sind sie aber nicht. Dann betrachtet er sie unverhohlen von Kopf bis Fuf8. Er
scannt sie oberflichlich. Die Proportionen sind seiner Auffassung nach ausbesse-
rungsbediirftig. Das Kostiim kann nicht dariiber hinweg tduschen. Tiefgang lisst
sie nicht zu. Noch versperren ihre Augen die Sicht in das Innere. Thr Bewerbungs-
foto wirkt im Vergleich zur lebendigen Version spréde. Ausschlaggebend war
die Bewerbung der einzigen Nichtblondine — ein bislang nicht vorgekommenes
Wagnis. Es geniigt, sich fliichtig mit ihr auseinanderzusetzen.

»Kommen Sie, wir gehen in mein Biiro. «

Seine meerblauen Augen ruhen auf ihrem Gesicht. Er will sie gezielt verunsi-
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chern, und normalerweise gelingt ihm das bei jeder Frau.

Wie lange kann sie seinem Blick widerstehen? Wer ergreift zuerst das Wort?
Riuspert sie sich? Wischt sie sich mit den Fingern die Augen aus? Geschieht
irgendwas Unerwartetes?

Sie hilt seinem Blick stand und strahlt tiberzeugende Ruhe aus. Zoe hat gelernt,
wie man den Punkt zwischen den Augen an der Nasenwurzel fixieren muss, um
nicht aus der Bahn geworfen zu werden.

Er hilt sie fiir tough genug, um den Test fortzusetzen.

Jeder, der meint, sie priifen zu diirfen, muss umgekehrt damit rechnen, von
ihr auf die Probe gestellt zu werden. Sie verkniipft hiermit weder Scham noch
Reue, ihn gleichermafien zu behandeln. Wihrend sie sein drittes Auge in Augen-
schein nimmt, spiirt sie ein leichtes Kribbeln in den Fingerspitzen. Sie weifl es zu
interpretieren. Jede einzelne Zelle von ihr kennt die Bedeutung.

Im gleichen Moment sinniert er, wie sie mit nicht streng zu einem Zopf gebun-
denen Haaren aussieht. Er stellt sich vor, wie sie sich Schritt fiir Schritt entblof3t
und ihm ihren nackten Korper zur Verfiigung stellt. Er wiinscht sich die Gene-
raliiberholung des Kleidercodex fiir Bewerbungen, der in Zukunft langweilige
Hosenanziige in den Tonen mausgrau bis schwarz verbietet.

Zoe grinst unbemerkt. Wenn die tiber ihn kreisenden Gertichte zur Hilfte
bestitigt werden konnen, hat sich die Anreise gelohnt.

Sie findet es sonderbar, wenn Double-Alpha-Minnchen plus ein Macho Ma-
ximus aus unerklirlichen Griinden mit einer hohen Denkerstirn ausgestattet ist.
Die seinige wird von pechschwarzen Haaren flankiert. Lediglich die Schlifenpartie
ist von silbern schimmernden Streifen der Weisheit durchflochten. Gegen den
mutmaflich alles durchdringenden Blick der glasklaren saphirblauen Augen, der
Frauenherzen angeblich schneller schlagen lisst, ist sie immun. Er ist ungelogen
ein gut aussehender Mann, dem die Frauen genauso schnell zufliegen, wie sie ihm
dank einer Kombination aus Zynismus, Egoismus und Pedanterie wieder verloren
gehen.

Tom erdftnet das Gesprich: »Konnen Sir mir die fiinfjihrige Liicke in Threm
Lebenslauf erkliren? Was haben Sie in Thren besten Jahren angestellt? «

Sie ist nicht bereit, ihm die Wahrheit aufzutischen.

»Es waren nicht meine besten Jahre. «

»Gibt es hierfiir eine Erkldrung? «

Sie riuspert sich. »Nein, Sie wiirden es nicht verstehen. «
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Seine Mimik bleibt unverindert. Die miindlich vorgetragene Beleidigung ist
offenkundig unangemessen. Betroffen fiihlt er sich deshalb noch lange nicht. Statt-
dessen lehnter sich mit hypnotischem Blick nach vorn und flisstert bedeutungsvoll:
»Ich will es aber jetzt wissen!«

Sie tut es ihm gleich und tiberschreitet dabei versehentlich die unsichtbare
Behaglichkeitsgrenze. » Ungeduld ist ein Frevel, Professor Lindberg. «

Er grinst. » Das hier ist ein Bewerbungsgesprich und kein Date, Zoe «, weist er
sie zurecht, wobei er die kérperliche Anniherung nicht unangenehm empfindet.
Nur wenige Menschen vermogen ihm etwas vorzuenthalten. » Sie kritisieren
mich?«

» Weil ich es mir leisten kann, meinen Arbeitgeber auszusuchen. «

Tom hebt erstaunt beide Augenbrauen. Seine Eitelkeit ist geweckt. » Sie haben
mich gesucht und nicht umgekehre? «

Zoe seufzt. »Ich habe den Aushang gelesen und ihn fiir interessant befunden.
Mit Thnen selbst und den Gertichten, die bis nach Hamburg reichen, hat dies
nichts zu tun. «

Er schaut sie amiisiert an. »Schade. Und was genau ist am Aushang so interes-
sant gewesen?«

»Die Moglichkeit zu promovieren, der Arbeitgeber Cordialité«, die Betonung
liegt auf Cordialité, »und die Mitarbeit an einer kardiologischen Studie. Reicht
das?«

Er schiittelt den Kopf als Zeichen fiir Unglauben.

»Nein, Midchen. Es gibt Dutzende solcher Angebote in unserem Hause. Frii-
her war das mal anders. Da haben wir nur Absolventen mit Bestnoten empfangen,
die schon wihrend des Studiums mit Hochstbewertung promoviert haben. Die
haben genau gewusst, was sie wollten. Jetzt miissen wir Bewerbungsgespriche mit
jedem Idioten fithren, um einen Personalmangel zu verhindern. Wieso wollen Sie
ausgerechnet bei mir anfangen? «

» Weil Sie dem humboldtschen Bildungsideal entsprechen. Sie versuchen trotz
Bologna die alte akademische Freiheit wieder herzustellen, wenngleich dies auf
Unbehagen und Unverstindnis stof$t. «

...und sein aufergewdShnliches Verhalten aufgrund auflergewdhnlicher Leistun-
gen geduldet wird.

Er schiittelt den Kopf. » Es existiert keine einzige deutsche Fakultit, die dufSer-
lich wie innerlich von staatlichen oder wirtschaftlichen Interessen unabhingig
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ist. Humboldt ist ein vergessenes Ideal der Vergangenheit und unter heutigen
Umstinden nicht realisierbar. «

Dennoch fihlt er sich geschmeichelt. Da er keine Lust auf politisches Geplinkel
hat, wechselt er unvermittelt das Thema.

Obwohl unangenehme Fragen weder gestellt werden sollen noch beantwortet
werden miissten, tut er es, da ihm die geltenden Konventionen gleichgiiltig sind.
»Sind Sie aus familidren Grinden nach Berlin gezogen, oder waren Thnen die
Mietpreise an der Kiiste zu teuer? «

Er will ihre Schlagfertigkeit testen, die nach seiner Auffassung in direkter Pro-
portionalitit zur geistigen Fitness steht.

»Ich suche Herausforderungen. Berlin scheint mir ein geeignetes Umfeld zu
sein. «

» Wieso haben Sie bei den Bewerbungsunterlagen die Abiturzeugnisse unter-
schlagen?«

Zoe schluckt. Abitur? »Sie scherzen. Wie wire es mit einem Fithrungszeugnis
aus Kindergartenzeiten?«

»Wire auch nicht schlecht«, kommentiert er belustigt.

Sie prescht voraus. » Was wollen Sie wirklich wissen? «

» Alles. «

Sie lichelt. Das bezweifelt sie nicht. » Dann miissen Sie mich einstellen. «

Er schmunzelt. » Garantieren Sie mir, dadurch alles von Thnen zu erfahren? «

Ohne auf seine Frage einzugehen, stellt sie die nichste. » Fiithren Sie grundsitz-
lich psychoanalytische Gespriche? «

Ein unkonventionelles Bewerbungsgesprich kommt ihm sehr gelegen, die Stim-
mung zu heben. » Wenn Sie den Job wollen, dann ...«

Zoe wagt erneut, seinen Redefluss zu unterbrechen. »Ich muss diesen Job nicht
haben!«

» Sie erdreisten sich, meine wertvolle Zeit, zu verschwenden? «

Er klingt nur aufgesetzt aggressiv.

Sie betrachtet ihn beinahe amiisiert, um unmittelbar darauf hundertprozentig
ernst zu werden. »Ich habe recherchiert«, beginnt sie. » Deshalb bin ich hier. «

Er schaut sie fragend an.

»Sie suchen den Heiligen Gral der Kardiologie. Sie publizieren in hochrangi-
gen Fachzeitschriften und sind der erste Ansprechpartner der pharmazeutischen
Industrie, wenn es um die Erforschung einer neuen Substanz geht. Keine der
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Hoffnungstrigerinnen hat die Erwartungen erfiillt. Und jetzt .. kommt Rapidot,
von dem, wie immer, fast alle glauben, es sei der glorreiche Stern am Himmel. «

Mehr als ein » Aha« weif§ er nicht beizutragen.

»Ich habe mich in Ihre Vorlesung gesetzt, nachdem ich den Aushang gelesen
habe. «

Es folgt ein zweites » Aha.«

»Danach habe ich Thre mehr oder weniger kritische Stellungnahme zu Rapidot
im Kongressbericht der DGIM gelesen, weil ich wissen wollte, ob Sie der Substanz
genauso viel Chancen einrdumen wie Ihre Kollegen. «

» Sie wissen also doch, was Sie wollen?«

» Auch ich neige nicht dazu, meine kostbar bemessene Zeit zu vergeuden. «

» Woher kommt Ihr Interesse fiir Rapidot?«

» Weil es zufilligerweise das aktuellste Flaggschift der Kardiologie ist. Unabhin-
gig davon, welches der Kandidaten gesegelt wird, glaube ich nicht an den Mythos
lebensverlingernder Arzneimittel. «

»Sie glauben nicht an den Heiligen Gral?«, zwinkert er mit dem rechten Auge.

»Die Wissenden glauben, dass sie wissen. Die Glaubigen wissen, dass sie glau-
ben.«

Er will in Ruhe dariiber nachdenken und entscheidet sich, ihre Aussage mit
einem ungliubigen Stirnrunzeln zu quittieren. » Passen Sie mal auf. Ich brauche
hier Leute, die gewissenhaft die Routine erledigen, und wer was auf dem Kasten
hat, der darf wissenschaftlich arbeiten. Alle anderen dulde ich nicht. Haben Sie
mich verstanden? «

Zoe versteht. » Es war nett, mit Thnen geplaudert zu haben. Vielen Dank fiir die
Einladung und die Zeit, die Sie fiir mich verschwendet haben, Professor Lindberg.
Sie haben meine Erwartungen in keinerlei Hinsicht enttiuscht. «

» Welche Erwartungen? «, hakt er nach.

»Man unterstellt Thnen, so kompetent wie arrogant und ein napoleonischer
Imperator zu sein. Zudem stiinde in Berlin die Kérpergrofie in direkter Propor-
tionalitit zur Unfreundlichkeit. «

Knapp zwei Meter, um akkurat zu sein. Dass er auch ein Casanova sein soll,
erwihnt sie vorsichtshalber nicht. Ihm ist bewusst, dass ihr das Unausgesprochene
ebenfalls zu Ohren gekommen sein muss.

Sie erhebt sich vom Stuhl, bevor er antworten kann. Dann verneigt sie sich
respektvoll einem Kammerdiener gleich und verlisst sein Biiro durch das leere
Sekretariat.
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Tom ist perplex. Eigentlich obliegt es ihm, ein Gesprich zu beenden. Er spiirt
ein leichtes Kribbeln in seinen Fingerspitzen, das er ignoriert, wihrend er iiberlegt,
wie viel Unverfrorenheit er gestatten kann.
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»Man braucht Verstand, um zu erkennen, dass es Dinge gibt, an die der Verstand
nicht beranreicht. «
MAaRrTIN Louts HERMANN KESSEL (HANS BRUHL),
DEUTSCHER SCHRIFTSTELLER, 190I-1990

BERLIN, ULLSTEIN-HALLE — SAMSTAG, 08.01.2011

Der langsame Walzer erlaubt eine gemiitliche Konversation. Einige betrachten das
Tanzen als gesellschaftlichen Zwang oder gar Pflichtiibung. Felix und Zoe dagegen
sind leidenschaftliche T4nzer. Sie mochten nicht auf authentische Lebensfreude
verzichten.

»Und? Wie war es in der Hohle des Léwen? «, scherzt er.

Zoe lichelt beinahe miide. » Er erfiillt scheinbar alle von Barny genannten
Kriterien. «

»Sofern du wirklich davon tiberzeugt bist, in der Medizin deine Erfiillung zu
finden, ist sein Haus die falsche Adresse. «

Sie runzelt die Stirn. »Man muss die Kollegen nicht heiraten, um gute Arbeit
zu leisten. «

»Der ewige Junggeselle ist gefahrlicher als ein hungriger Léwe«, riuspert sich
ihr Tanzpartner. »Du solltest so viele Bewerbungsgespriche wie méglich wahr-
nehmen, um sicher zu gehen, das Passende zu finden. Und lass dir Zeit — ganz viel
Zeit. «

»Ich war vorlaut, frech und ehrlich. Er wird mich nicht einstellen. «

Felix schaut sie besorgt und vorwurfsvoll an. » Wolltest du nicht das graue
Miuschen spielen? «

Tom schaut in die sich amiisierende Menschenmasse. Zunichst kann er kein ori-
ginelles Outfit entdecken. Das dufSere Erscheinungsbild ist seiner Auffassung nach
mit dem Verhalten in den Bettfedern strengstens korreliert. Nach dem Erlebnis
mit der grauen Maus am Nachmittag sehnt sich sein Auge nach satten Farbtonen.
Lindgriin mag das Gegenteil von Feuerrot sein, gleichwohl helles Griin derart
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selten getragen wird, dass es dem Betrachter in der Winterszeit wie ein Segen
erscheint. Dieses schlichte, aber duf8erst elegante Ballkleid fillt in seinen Aufmerk-
samkeitsbereich. Erst dann betrachtet er das dazugehérige Gesicht, welches ihm
vertraut ist. Der Groschen fillt.

» Aschenputtel«, fliistert er verschmitzt.

Felix und Zoe bemerken nicht den sich amiisierenden Spion. Tom genief3t es,
Aschenputtel ungestért beim Tanzen zu beobachten, zu taxieren, zu beurteilen
und tiberlegt belustigt, ob sie noch vor Mitternacht den Ballsaal wird verlassen
miissen.

» Die Verkleidung war nur deshalb notwendig, um sich auf das Wesentliche
konzentrieren zu kénnen«, korrigiert Zoe.

Felix mochte weder ihr noch sich selbst die Laune verderben und unterlisst
jede weitere Diskussion um Zoes zukiinftigen Job.

Wihrenddessen wittert Tom — unbemerkt an seinem Beobachtungsposten —
eine zweite Chance, da er initial striflicherweise den Glanz der Perle iibersehen
hatte.

»Es macht wirklich Spaf zu sehen, wie die Seide sanft iiber den Boden gleitet.
Ganz so, als wiirdest du wie ein Engel auf dem Parkett schweben«, schwirmt Felix
begeistert.

Zoe lichelt freundlich zuriick. » Dieses Kleid ist auch nur Verkleidung. Zweifel-
los die Edelste und Vornehmste, die ich jemals trug. «

Felix verabschiedet sich von Zoe und wiinscht ihr viel Vergniigen mit der restli-
chen Gesellschaft, denn er hat in dieser Nacht noch viel vor. Er sucht das grof3e
Kino hinter den Kulissen und alles, was die Gemiiter in den nichsten zwei Wochen
beschiftigen wird — unter der Trockenhaube im Friseursalon, im Wartezimmer
der Zahnirzte, am Kiosk um die Ecke oder bei tiefsinnigen Gesprichen an der
Bratwurstbude.

Tom wartet, bis sich Felix von Zoe trennt und unter die Leute mischt. Wenn
sie nicht von einem anderen Prinzen abgefangen werden soll, ist ziigiges Agieren
verlangt.

Zoe betrachtet die Verlockungen am Buffet mit Argwohn. Sie empfindet keinen
Appetit. Aus Langeweile greift sie nach dunkelroten Weintrauben. Alles andere er-
scheint ihr eine Stinde zu sein, nicht im kalorischen, sondern im politischen Sinne.
Tom beobachtet ihre Auswahl und freut sich tiber die herzgesunde Entscheidung.

Er ist nicht fihig anders zu denken. In seiner Gedankenwelt existieren neben
Frauen selten andere Themen als Gesundheit und Krankheit. Sie wiirde absichtlich
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zu den extrem zuckerhaltigen Muffins mit Schokoglasur und bunten Zuckerstreu-
seln greifen, wenn sie seiner Anwesenheit gewahr wire.

Sein Blick ist ein priifender und abschitzender. Zweifellos steht ihr die Abend-
garderobe wesentlich besser als das abgetragene Kostiim. Sie besitzt nix, wo ein
Mann wirklich anfassen kann; die Oberweite entspricht athenischen Vorstellun-
gen von Schénheit. Thr Haar ist weder naturblond noch blond gefirbt. Aber ...sie
strahlt Anmut aus, je ne sais quoi, das unbestimmbare gewisse Etwas haftet an ihr.
Es ist nicht greifbar und bleibt ritselhaft.

Zoe ist mit ihren Gedanken unendlich weit von den nachmittiglichen Ereignis-
sen entfernt. Sie spiirt seine Anwesenheit erst, als ein Schatten auf ihrem Teller
erscheint.

»Wenn Sie so tanzen wie arbeiten, diirfen Sie zum ersten Februar bei mir
anfangen. «

Sie tut ihm nicht den Gefallen, vor Schreck das Besteck fallen zu lassen. Sei-
ne Anmache ist unpassend und verdient keine besondere Aufmerksamkeit. Sie
nimmt sich Zeit der Welt und wendet sich ihm mit gemichlicher Gelassenheit zu.

Diesmal trigt er nicht den respekteinfloffenden Weif3kittel. Er hat sich aus-
nahmsweise an die Kleiderordnung White Tie gehalten. Er wirkt dadurch ein
Stiick weit menschlicher und freundlicher.

Seinen hypnotischen Blick erkennt sie sofort als Prinzip in der Sache und igno-
riert ihn.

Sie wird kokett. » Wollen Sie einen zweiten Anlauf probieren?«

Ihm fillt ein, was sein Onkel zu sagen pflegt, wenn er sich einen Fauxpas im
emotionalen Bereich geleistet hat und zitiert Hans Briihl.

»Man braucht Verstand, um zu erkennen, dass es Dinge gibt, an die der Ver-
stand nicht heranreicht. «

Sie hebt die rechte Augenbraue, anstelle zu antworten. Er nutzt die Gunst
des Moments, um sie mit der eindeutigen Geste, der Besitznahme ihrer rechten
Hand, zum Tanz aufzufordern. Diese unvermittelte Berithrung lisst ihre Finger
kurz erzittern. Automatisch verstirkt er den Griff, um eine Flucht zu verhin-
dern. Dabei fillt sein Blick auf ihren Mittelfinger, der von einem filigranen, Licht
reflektierenden, Peridot geziert wird.

Sein Licheln ist charmant. »Ich werde Sie nie wieder mit Fiiffen treten. Ver-
sprochen?«

»Schoén zu wissen«, offenbart sie in angehaucht zynischem Tonfall. Das hell-
braune Funkeln ihrer Augen verrit ihm Gegenteiliges. Obwohl seine Einladung
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zum Tanz erzwungen ist, nimmt sie sein Angebot an, um es im Anschluss sofort
zu bereuen. Aschenputtel trigt eine hauchdiinne Schicht Make-up, ohne dass ihre
Grazie darunter leiden wiirde. Nichtblondinen sind fiir ihn auf andere Art reizvoll.
Ihr hiiftlanges schokoladenbraunes Haar flattert bei jeder Bewegung. Es schmiegt
sich ihren spirlich vorhandenen Kérperrundungen an. Das Muttermal der linken
Wange entpuppt sich als Schonheitsfleck. Dass sie zierlich wie eine Gazelle wirke,
weckt unbewusst Beschiitzerinstinkte, die seinen Hindedruck stirker ausfallen
lassen, als ihr lieb ist.

Wihrend des Tanzes wechseln sie kein einziges Wort. Stattdessen denken sie im
Pingpong-Verfahren. Es briiskiert sie, ausgerechnet den Kaiserwalzer erwischt zu
haben. Sie malt sich in schillernden Farben aus, was der Charmeur von Professor
aus der Vorlesung denkt, wihrend dieser den Hochzeitswalzer als hervorragende
Wahl betrachtet.

Sie fragt sich, was ein Mann seines Ranges auf diesem Presseball zu suchen hat.
Ihre grauen Zellen arbeiten. Mglicherweise vertritt er die Friede-Springer-Herz-
Stiftung. Zeitgleich sinniert er, wie sie sich eine Eintrittskarte verschafft haben
mége. Eine plausible Idee fehlt ihm, es bleibt ein Geheimnis.

Er tiberragt ihren Kopf um eine Linge, ihre Stirn reicht ihm bis zum Kinn. Um
mit ihm Gespriche zu fiithren, muss sie den Hals durchstrecken und den Blick
nach oben richten, was ihm bisweilen den Glauben schenkt, er sei ein Gott. Was
ihm gewiss nichts ausmacht, er findet ihre K6rpergréfie optimal, falls sich jemals
eine Gelegenheit zum Kiissen und Anschmiegen ergibt. Er ist von ihren grazilen
Bewegungen auf der Tanzfliche beeindrucke und erhofft sich vergleichbares Ge-
schick in den Bettfedern. Zu gern wiirde er es in dieser Nacht noch ausprobieren.
Es kostet ihm Miihe, diesen unwiderstehlichen Wunsch zu unterdriicken. Eine
Frau wie sie kann er nicht sofort fiir sich beanspruchen. Auflerdem hat er noch
anderes mit ihr vor, wihrend sich seine Gedanken nicht in Zuriickhaltung tiben.

Thre Blicke kreuzen sich ungewollt. Seine Kinnpartie ist ausgesprochen kantig.
Die Wangenknochen treten markant wie ein Gebirgszug empor. Ohne Lesebrille
verliert er die akademischen Ziige.

Er nutzt den Blickwechsel, um sich ihr Antlitz so prignant wie méglich einzu-
prigen. Er speichert das hochaufgelste Bild auf der Festplatte im Ordner Privat,
Unterordner Frauen.

Als der flotte Schritt ihre glinzenden Haare kurz an sein glattrasiertes Gesicht
hochwehen lisst, fiihlt er sich von der Berithrung geschmeichelt. Es duftet nach
Jasmin. Er stellt sich vor, wie ihre Haare seinen nackten Korper bedecken.
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Zoe macht sich als ausgesprochene Realistin keine falschen Hoffnungen. Dieser
Mann hitte sie niemals zum Tanz aufgefordert, wenn es das vorangegangene
Vorstellungsgesprich nicht gegeben hitte. Sie fuhlt sich viel weniger attraktiv
als umgekehrt. Warum sollte sie ihm schéne Augen machen? AufSerdem hat
sie sich noch nie mit Minnern seiner Kategorie befasst. Frauenhelden findet
sie alles andere als sexy. Tom dagegen empfindet Dankbarkeit. Er hitte es nicht
ertragen, wenn ihm die Kratzbiirste den Korb gereicht hitte. Sie entspricht nicht
seinem iblichen Jagdrevier. Er erkennt zugleich die Vorziige dieser Frau, der er
Stiick fiir Stiick die Geheimnisse entreifien wird. Sie hat ihn des Besseren belehrt.
Warum sollte er sein Fanggebiet nicht erweitern und annehmen? Bisher hat er alle
Midchen, die seinem Schénheitsideal entsprechen, ins Bett locken kénnen. Er
ist erfolgsverwohnt. Zurtickweisung ist ihm ein Unwort. Versagensangst ist der
Grund, warum er die Herausforderung, schwierige Frauen zu erobern, niemals
angenommen hat.

Thre Blicke kreuzen sich ein weiteres Mal.

Zoe listert innerlich. Toms Schlafzimmerblick wird ignoriert. Der Instinkt
verrit es ihm. Es wird eine Ewigkeit vergehen, bis sie weich geklopft ist. Er ldsst
sich auf ihre Schénheit ein, die ihm zuvor entgangen war. Er will sie haben, und
wenn auch nur fiir eine Nacht.

Die letzten Takte werden angeschlagen. Zoe fiihlt sich bereits erlost. Tom
wiinscht sich, Johann Strauss junior hitte den Kaiserwalzer doppelt so lang kom-
poniert.

Er ergreift zuerst das Wort. » Wollen Sie mehr tiber Rapidot erfahren? «

Sie betrachtet ihn skeptisch. » Ist es nicht riskant, mir dieses Angebot zu unter-
breiten? Ich glaube, Sie wiirden davon absehen, wenn Sie nicht zufillig mit mir
getanzt hitten, habe ich Recht? «

»Nein«, lacht er. » Sie sind zwar ziemlich frech, aber mir gefillt das. Ich denke,
wir werden miteinander auskommen. Das ist mir wichtiger als ein Einserzeugnis. «

Ihre Mundwinkel zucken. » Sie wissen nicht, was Sie sagen. «

»Ist damit die Herausforderung angenommen? «

»Mehr als eine«, korrigiert sie. »Solange Sie sich nicht davor fiirchten, dass
wir uns gelegentlich in die Wolle kriegen?«

Er versteht sie wortwortlich und grinst tiber den Volltreffer. Thre Versuche, ihm
missfallen zu wollen, schlagen genau ins Gegenteil.

»Kommen Sie am Montag um sieben Uhr in mein Biiro, und wir tun so, als
ob es das erste Gesprich nie gegeben hitte. «
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Eine Zehntelsekunde lang lichelt sie. » Einverstanden. «

Obgleich die nichste Melodie angespielt wird, bleibt sie ungeriihrt stehen.

» Aufler Puste? Schwaches Herz? «, neckt er sie.

Zoe hebt die rechte Augenbraue. » Machen Sie aus allen Dingen Herzensange-
legenheiten? «

»Ich bin Kardiologe «, lacht er amiisiert.

Sie schaut ihn nachdenklich an und 18st sich aus seinen Hinden. » Verzeihen
Sie, bitte, ich muss gehen. Ich werde erwartet. «

Seine Augenlider flackern. Damit ist sie der Liige entlarvt. Das ihr ertrigliche
Maf, der gemeinsam verbrachten Zeit und der Nihe, ist iiberschritten. Alles
Notwendige wurde diskutiert. Des Weiteren gedenke sie nicht, von Felix erwischt
zu werden, wie sie mit ihrem zukiinftigen Arbeitgeber flirtet.

Er legt die Gentleman-Manieren nicht ab. Er bedauert es aufrichtig, sie nicht von
einer weiteren Partie iiberzeugen zu kénnen. Wehmiitig schaut er Aschenputtel
nach, wie sie iiber das Parkett schwebend den Saal verlisst. Bald wird sie sich
wieder in eine graue Maus verwandeln. Unwillkiirlich wirft er einen Blick auf die
Armbandubhr. Es verbleiben dreiffig Minuten bis Mitternacht — frither Fortgang
fiir eine lange Party.

» Wie im Mirchen «, resiimiert er leise.

Zoe entfernt sich rasch aus dem Gebiude und fihrt mit einem Taxi nachhause,
ohne sich von Felix zu verabschieden.
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8 DAS SPIEL HAT BEGONNEN.

Ich denke, was ich will

und was mich begliicket,

doch alles in der Still’
und wie es sich schicket.
Mein Wunsch und Begebren
kann niemand verwebren,
es bleibet dabei:
Die Gedanken sind frei!
STROPHE 2 DES VOLKSLIEDS UBER DIE GEDANKENFREIHEIT

BERLIN, CORDIALITE — MONTAG, 10.01.2011

Tom hat die morgendliche Rasur ernster genommen als sonst, und legt einen
betont maskulinen Duft auf. Er sitzt bereits sechs Uhr morgens am Schreibtisch,
und hat jeden Satz, den er unbedingt loswerden will, vorausgedacht, ja sogar ihre
moglichen Antworten im Voraus ersonnen, um vorbereitet zu sein. Thm ist nicht
bewusst, weshalb er diesen seltsamen Aufwand betreibt, fiir den er sonst nichts
tibrig hat.

Zoe braucht eine halbe Stunde, um die geeignete Garderobe zu finden und hile
sich linger vor dem Spiegel auf als notwendig. Anstelle zu radeln, genehmigt sie
sich ein Taxi. Sie hilt es im Ubrigen weder fiir sinnvoll noch fiir geboten, ihren
Freund Felix in ihre Pline einzubeziehen. Was Felix befiirchtet hat, bewahrheitet
sich. Zoe bricht zum zweiten Bewerbungsgesprich auf. Sie wird ihn erneut treffen.
Das Unvermeidliche nimmt seinen Lauf.

Als sie ptinktlich montags um sieben an die Ttr klopft — weder eine Minute
zu frith noch zu spit — antwortet er hoflich mit » Ja, bitte« und erhebt sich vom
Stuhl, um sie mit einem Licheln zu begriflen. Er stellt sich nun als Tom Lindberg
vor. Sie diirfe ihn Tom nennen, solange sie beim Sie bleibt, das wiirden alle in
der Abteilung so handhaben. Im Gegenzug wiirde er auch sie beim Vornamen
nennen.
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Ihr heutiges Outfit gefillt ihm um Lingen besser als das nervtétende Mausgrau,
obwohl er sie liebend gern im griinen Ballkleid wiedergesehen hitte. Zoe hat
sich fiir einen klassischen Hosenanzug in brilliantschwarz entschieden. Die leicht
glinzende fliederfarbene Bluse bildet den einzigen Farbklecks. Mehr Schonheit will
sie ihm nicht zugestehen. Der Rock muss einer anderen Gelegenheit ausharren.

Nachdem die tiblichen Floskeln gefallen sind, wird er konkret. » Sie wiinschen
sich eine Herausforderung. «

Aber gemeint sind mindestens zwei. Er glaubt, die grof8ere zu sein.

Zoe bestitigt, indem sie lichelt. Der sechste Sinn greift. Sie lisst ihn sprechen. Er
gehorcht seinem Rededrang. Sie lauscht ihm einfach nur, wihrend sie unauftillig
die Bewegungen seiner Finger beobachtet, den Moschus als zu aufdringlich befun-
det und das leichte Vibrieren seiner Stimme wahrnimmt. Ihn umgibt angeborenes
Charisma. Es verbergen zu wollen, wire ein sinnloses Unterfangen.

»Sie werden sich bei uns nicht langweilen «, erklirter. » Um dies sicherzustellen,
miissen Sie genauso wie alle anderen an der Stationsarbeit mitwirken. Es ist ein
notwendiges wie wichtiges Ubel. Ich kénnte Sie zwar, wenn ich wollte, nur fiir
die Studie einstellen, aber aus guten Griinden ist das unvorteilhaft und schidlich.
Eingleisiges Fahren ist gefihrlich. Thre Woche kann gelegentlich achtzig Stunden
zihlen. Lieber sage ich Thnen das jetzt, damit Sie sich keine falschen Vorstellungen
machen oder spiter dariiber beklagen. Kalkulieren Sie daher lieber mit mehr als
zu wenig Arbeit. «

Sie wird ihn noch 6fter sehen, als ihr lieb ist.

»Darf ich fragen, welches Ihre letzte Herausforderung gewesen ist? Nichts ftir
ungut, ich meine natiirlich beruflicher Art.«

Herausforderungen anderer Genese wiren ebenfalls interessant zu erfahren,
aber er spart es sich zu erwihnen.

Er erwartet Standardantworten wie Babysitting, Kellnern oder Bibliotheksar-
beiten — eben alles, was Studenten unternehmen, um ihre Semestergebiihren und
Urlaube finanzieren zu kénnen.

Eine zu ehrliche Antwort ist ihr zu riskant. Seine Frage zielt nur darauf ab, seine
Neugierde zu befriedigen. Sie mag es, den Macho an der Leine zappeln zu lassen
und findet sogar Spaf} daran. Fiir sie ein Spiel, bei dem es kaum etwas zu verlieren
gibt.

»Umsatzsteuervoranmeldungen «, fillt ihr spontan ein. Das stimmt mit ihrem
Lebenslauf tiberein und ist keine Liige. Wiirde er ins Detail gehen, kénnte sie Rede
und Antwort stehen. Aber man kann nicht behaupten, es sei ein Studentenjob
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gewesen.

Er schaut sie tiberrascht an. In der Buchhaltung titige Medizinstudenten sind
selten.

»Sie kénnen rechnen?«, fragt er salopp, und im selben Moment tut ihm sein
Kommentar fast leid.

Zoes Mundwinkel zucken, aber es ist kein Grinsen in Sicht. » Als Gleichstel-
lungsbeauftragte war ich noch nicht titig. «

Er lichelt. »Wann konnen Sie anfangen?«

» Wenn Sie mochten«, beginnt sie und legt eine kurze Gedankenpause ein, die
er ausnahmsweise geduldig abwartet. » Noch heute?«

Ein breites Licheln, das alle Gesichtsmuskeln mit einschliefdt, bedeutet ihr
wirmstes Wohlwollen.

»Sehr gut«, antwortet er knapp. Anschlieend wird es sehr konkret. Ein auf-
merksames Zuhoren ist erforderlich, um keines der wichtigen Details zu verpassen.

»Nichste Woche Dienstag startet ein sehr hochwertiger Kurs zur Priifarze-
schulung nach ICH GCP. Ich habe zufillig einen Platz. Andere stehen auf der
Warteliste. Der Kurs findet hier in Berlin statt. Sie miissen nicht verreisen. «

Er 6ftnet eine Schublade. »Das sind Unterlagen zum Studieren. Lesen Sie
griindlich, und vergessen Sie nicht nachzudenken. Wir sehen uns nichsten Montag
um sieben Uhr zum nichsten Gesprich wieder. Ich erwarte kritisch gestellte
Riickfragen. «

Dann tiberreicht er ihr eine Unterlage nach der anderen. Alles ist sorgfiltig
vorsortiert und wird vor ihrer Nase hoher und hoher gestapelt.

»ESC Kongress Stockholm 2010, Fachliteratur zu Rapidot, ICH guidelines,
ESC guideline zum Vorhofflimmern, Investigator Brochure der Rapidot-Studie,
e K

Der Papierkrieg hat inzwischen zwanzig Zentimeter Hohe erreicht. Er hilt inne
und stoppt. »Es ist noch lange nicht der Mount Everest der Medizin. Vorliufig
soll das gentigen. «

Er seufzt kurz. » Sie kénnen sich nebenan im Sekretariat einrichten. Ist ab sofort
Thr Zimmer. Das miissen Sie als Luxus begreifen. Sie wissen ja, wie wenig Platz
den Assistenten normalerweise zur Verfiigung steht. «

Sie Giberlegt, ob Luxus mit Bestrafung gleichgesetzt werden kann.

Stattdessen nickt sie. » Vielen Dank, ich werde mich durchwiihlen und mein
Bestes versuchen. «

51



VR OB D5 Spicl hat begonnen.

Er schaut sie mit hypnotisierendem Blick an. » Ubrigens, gehen Sie bitte vor-
sichtig mit Gertichten um. Versuchen Sie, sowohl bei der Studie als auch beim
Personal unvoreingenommen zu sein, auch wenn Ihnen das zugegebenermafien
schwerfallen mag. Sie sind ja vorbelastet. Gewiss ist dies keine Aufforderung, den
Verstand auszuschalten, den Sie bei uns wohl hoffentlich nicht verlieren werden. «

Dass er letzteren Satz nicht ernst gemeint hat, ist am Grinsen zu erkennen.

Sie schweigt. Sie hat von der hohen Personalfluktuation gehért.

Als ob er ihre Gedanken gelesen hitte, fiigt er hinzu: »Ich erwarte viel, und
wer meine Erwartungen nicht erfiillt, muss gehen. Ich fordere, aber ich fordere
auch. Ich brauche auch keine Sekretirin, der man Excel oder die Diktiersoftware
erkliren muss. Sie wissen, was ich meine? Effizienz ist mit Erfolg positiv korreliert,
und, das gehdrt zu meinen Schwichen — oder Stirken - je nach Auslegung: Ich
dulde weder Naivitit noch Unwissen an der Arbeit. «

Und noch interessanter wire es zu wissen, was er duldet. Sie hat kein Bediirfnis,
sich hierzu zu duflern, solange sie nicht explizit befragt wird.

» Wir werden uns naturgemif ziemlich oft tiber den Weg laufen, da ich Thnen
das Sekretariat zur Verfiigung stelle. Verstehen Sie das bitte nicht als Kontrolle Ih-
rer Person, es ist maximal Qualititskontrolle. Eine Studie ist nur dann erfolgreich,
wenn sie gut durchstrukturiert ist und ein versierter Manager sie leitet. Und noch
was, ich erwarte auch nicht den Heiligen Gral, aber solide Arbeit. Haben wir uns
verstanden? «

Letztere Frage ist rhetorischer Natur. Er erwartet keine Antwort und begniigt
sich mit ihrem Nicken.

Dennoch fillt ihm ihre heutige Wortkargheit auf.

»Begleiten Sie mich auf der Visite, dann lernen Sie Thr neues Kollegium gleich
kennen. Mit der Stationsarbeit konnen Sie logischerweise frithestens am ersten
Februar starten, sobald der Arbeitsvertrag abgeschlossen ist. Der erste Nachtdienst
ist voraussichtlich im April, im Einzelfall vielleicht aber auch frither. Ich gebe Ihnen
folglich zwei Monate Zeit, sich mit unserer Abteilung und der Arbeit vertraut zu
machen. «

Er 6ffnet eine weitere Schublade, es klappert metallisch.

»Das ist voriibergehend der Schliissel zu IThrem neuen Reich. Sie konnen damit
nur die Tiir zum Sekretariat 6ffnen. «

Sie ist tiberrascht und zégert fiir einen kurzen Moment, bevor sie den Schliis-
sel in Empfang nimmt, wobei er sie fliichtig bertihrt, um gleich danach einen
Rontgenblick aufzulegen.
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Istesein Vertrauensbeweis, ein Test oder beides? Das weif8 sie nicht zu beantwor-
ten. Normalerweise erhilt man die begehrten silbernen Zugangsberechtigungen
nur nach abgeschlossenem Vertrag, einem amtlich korrekt ausgeftillten und un-
terschriebenen Formular und reichlich Wartezeit.

»Sie vertrauen mir? «, erwidert sie sein Angebot mit unverkennbar belustigtem
Unterton.

Seine rechte Augenbraue hebt sich. Dass er niemandem aufSer Bodo traut,
braucht er nicht zu erwihnen. » Sie sollen schnellstmdglich arbeitsfihig sein. Das
ist alles. «

Er bedeutet ihr aufzustehen. Bevor die Visite startet, mochte er sie mit den
wichtigsten Raumlichkeiten vertraut machen.

Den Stapel Papier stellt sie zunichst auf ihrem neuen Schreibtisch ab. Das
Gewicht geballten Wissens wiegt schwer. Dann folgt sie ihm und muss sich beei-
len, mit ihm Schritt zu halten. Er wihlt Treppe statt Fahrstuhl, um fanf Etagen
aufwirts zu bewiltigen und nimmt grundsitzlich zwei Stufen auf einmal. Er er-
weckt den Eindruck, als ob er dies problemlos hundert weitere Etagen durchhalten
kénne.

Wihrenddessen bedugt er sie kritisch und verhilt sich ganz wie der strenge Chef,
als den man ihn schildert.

Wer mit ihm Schritt halten kann und trainiert ist, kann schliefllich linger und
intensiver arbeiten. » Welchen Sport auf8er Tanzen praktizieren Sie auflerdem? «

Abha. Er wird hiufig persénlich. »Ich bin Fahrradneurotikerin«, antwortet sie,
ohne zu keuchen.

Die Gegenfrage erfolgt prompt. Er will in Erfahrung bringen, ob sie wihrend
einer Hetzjagd zusitzlich denken und sprechen kann, ohne auf8er Atem zu geraten.
» Aus 6kologischen oder gesundheitlichen Griinden? «

» Beiderlei«, gibt sie knapp zu bedenken. Dass sie aus einem ganz anderen
Grund nur selten zum Auto greift, verschweigt sie.

Als sie das Ziel erreichen, wird sie allen Oberirzten und Assistenzirzten vorge-
stellt, die allesamt Giberrascht wirken, insbesondere jedoch Oberarzt Gremmler,
der ihr vom ersten Treften ein Begrift ist. Es entgehen ihr weder die neugierigen
noch die bemitleidenden noch die beinahe feindseligen Blicke.

»Oberarzt Gremmler habe ich Ihnen bereits zum ersten Gesprich vorgestellt.
Er koordiniert zusammen mit seiner Ehefrau Hilda in der Funktion der leiten-
den Study-Nurse wesentliche Bestandteile der Rapidot-Studie. Er ist Ihr erster
Ansprechpartner, wenn es um die Rekrutierung von Patienten geht. «
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Tom schauspielert den Gentleman tiberzeugend. Er verzichtet bewusst auf
haarstriubende Kritiken, die spiter nachgeholt werden.

Nachdem er die erstaunlich kurze Chefvisite fiir beendet erklirt und zum Herz-
katheterlabor aufbricht, wendet er sich nochmal kurz an Zoe: »Es freut mich
aufrichtig, dass Sie der Einladung gefolgt sind. Wir sehen uns nichste Woche. «

» Vielen Dank. Bis Montag«, bestitigt sie kurz, denn unnétige Verabschie-
dungszeremonien halten auf.

Er reicht ihr zum Abschied die Hand. Der Hindedruck strahlt Kraft und Uner-
schiitterlichkeit aus. Der ihrige fillt an diesem Tage betont sanft und zuriickhal-
tend aus.

Im Treppenhaus wird Tom von Oberarzt Gremmler vorwurfsvoll angesprochen.
» Sie hatten erst zwei Bewerbungsmappen liegen. Urspriinglich wollten Sie einen
minnlichen und vor allem promovierten Kollegen einstellen. Eine Frau ist kein
gutes Omen. «

Tom will sich nicht auf eine Diskussion einlassen. » Sie ist briinett, nicht blond «,
wirft er skeptisch ein.

» Schauen Sie sich mal in der Nephrologie um. Deren Assistenzirztinnen eig-
nen sich wenigstens zum Hochschlafen«, entgegnet Gremmler mit spiirbarer
Boshaftigkeit.

Tom tiberhért den bissigen Kommentar. Dass in der benachbarten Abteilung
interessante Persdnlichkeiten arbeiten, die vor kurzem noch seinem Beuteschema
entsprachen, verdringt er geflissentlich.

Gremmler drgert sich. Er setzt zum erneuten Schlag an. »Nun gut, eine Frau
mit drei kleinen Kindern wire das absolute Grauen gewesen. «

Nach der Visite zeigt zunichst niemand Interesse, mit Zoe ins Gesprich zu kom-
men. Die Masse setzt sich in Bewegung, um der tiglichen Routine nachzugehen.
Ausgenommen Frau Oberirztin Funke, die bekennende Lesbe ist.

» Alles nur Schauspieler«, warnt Frau Oberirztin. » Besser, Sie vertrauen nie-
mandem. «

Zoe bewahrt Neutralitit. »Die Cordialité ist nicht der Friedrichstadtpalast,
oder?«

» Wenngleich es nur ein Katzensprung ist«, feixt sie augenzwinkernd und geht
ihrer Wege.
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Zoe kehrt in das Sekretariat zuriick, testet den Schliissel, schaut in die leeren
Schubficher des Schreibtisches und probiert ihren neuen Sitzplatz aus.

Und wenn es doch der Friedrichstadtpalast ist? Das Spiel hat begonnen. Die
Wette gilt.

Plstzlich kommt ihr Felix in den Sinn, dem sie es schonend wird beibringen
mussen.

Sie fischt die Investigator Brochure und den Priifplan aus dem Papierwolken-
kratzer heraus. Zusitzlich schnappt sie sich eine Hochglanzbroschiire zur Rapidot-
Werbung und eine zusammenfassende Publikation zur Substanz Rapidot. Alles
andere kann im Netz nachgelesen werden. Mehr Lesefutter ist sie nicht gewillt
mitzuschleppen.

Er hat sich auf die kommende Woche festgelegt. Er wird sie die folgenden Tage
nicht sehen miissen — obwohl er ihre Anwesenheit still und heimlich erwartet. Die
Festanstellung beginnt im Februar. Das Material wird sie bequem und ungestért
zuhause studieren.

Acht Stunden spiter withlt Tom im Aktenberg und erkennt sofort, welche
Unterlagen fehlen. Er grinst. Mit ihrer Auswahl ist er zufrieden.

55






9 DIE RAPIDOT-STUDIE

»Wenn behauptet wird, dass eine Substanz keine Nebenwirkung zeigt, so bestebt
der dringende Verdacht, dass sie auch keine Hauptwirkung hat. <
GusTAV KUSCHINSKY, DEUTSCHER PHARMAKOLOGE, 1904-1992

BERLIN — MONTAG, 10.01.2011

Kaum ist Zoe zuhause eingetroffen, bricht ehrgeizige Stimmung aus. Sie legt die
feine Kleidung, die offensichtlich zu selten getragen wird, ab und tauscht sie gegen
eine zerfledderte Jeans und eine luftige weifle Tunika aus. Sie startet bewusst mit
der zwanzig Seiten starken Hochglanzbroschiire von Rapidot. Das Auge isst mit.
Auf dem Titelblatt ist passenderweise ein Herz mit Heiligenschein abgebildet.
Unten links kann man unschwer ESC Congress 2010 28 Aug 2010 — o1 Sep 2010,
Stockholm — Sweden erkennen.

Sobald sich Zoe an den Schreibtisch setzt, gesellt sich Maxi hinzu, springt hoch
und positioniert sich vor das Buch. Dann legt sie eine Pfote auf eine Seite und
erweckt den Eindruck, als wiirde sie tiber Kopf alles mitlesen kénnen. Der ausge-
prigt buschige Schwanz der Katze bewegt sich gelegentlich. Dass sich Zoe fiir Maxi
entschieden hat, ist kein Zufall. Bereits Maxis Vorfahren waren auf den Miinzen
der Wikinger abgedruckt. Man hielt sie fiir zauberhafte Wesen. Der Wagen der
Fruchtbarkeitsgottin Freya wurde von zwei Waldkatzen gezogen. Durch die Hals-
krause und das halb lange Fell erscheint die Katze viel grofier und bedeutsamer als
ihr deutsches Pendant.

Zoe blittert in den Unterlagen und setzt wie gewohnt ihren Zeigefinger als
Luigendetektor ein. Ein Kribbeln in den Fingerspitzen ist ein untriigliches Zeichen
des Unbewussten.

Die innovative Substanz Rapidoxil wird vorgestellt. Der zukiinftige Markenna-
me steht auch schon fest: Rapidot. In der Medizin ist alles Neuartige Anglizismen
ausgesetzt. Die Bezeichnung Rapidot ergibt sich aus dem englischen Wort >rapid<
und dem lateinischen Suffix >dot< fiir Antidot: das Gegengift. Es ist doppeldeutig
gemeint: Rapidot bekimpft einen zu schnellen Herzschlag, und dies tut es mit
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ungeahnter nie zuvor gesechener Geschwindigkeit. Rapidot wird als das am besten
wirksame Arzneimittel gegen Vorhofflimmern angepriesen. Es gilt als zukiinftiger
Vorreiter unter den Antiarrhythmika, von denen die meisten in Verruf geraten
sind. Das sind Arzneimittel gegen Herzrhythmusstérungen. Vorhofflimmern ist
eine Storung des Herzrhythmus und duflert sich meist als unregelmifliger beschleu-
nigter Herzschlag. Es fahrt zu unergonomischen Herzaktionen, die letzten Endes
eine Herzschwiche bedingen, was als verminderte korperliche Leistung in Erschei-
nung tritt, und die Betroffenen den Arzt aufsuchen lisst. Lassen sich die Patienten
nicht behandeln, versterben sie an den Komplikationen des Vorhoflimmerns.
Am gefiirchtetsten ist der Schlaganfall. Vorhofflimmern ist eine Volksseuche ins-
besondere in der ilteren Bevolkerung. Wenn Rapidot die Zulassung erhilt, rollen
Milliarden von Euros und Dollars tiber die Tische der Apotheken und in die
Konten der pharmazeutischen Industrie. Es wird die Hitlisten stiirmen, und die
Leitlinien werden zugunsten von Rapidot umformuliert werden miissen.

Maxi wackelt mit den Haarbiischel-bewachsenen Ohren. Thr missfillt das hek-
tische Blittern. Sie ist wachsam und spiirt die leichte Aufregung ihrer Herrin.

Und wiirde Zoe noch so gut googeln, sie wiirde im World wide Web keine Spur
von jenem Streitgesprich finden, das auf dem ESC Kongress in Schweden gefiihrt
wurde.

» Wir werden die Leitlinien zugunsten von Rapidot umschreiben miissen«,
prophezeit der von PANDOR A Pharmaceuticals finanzierte Redner, obwohl auf
der letzten Prisentationsfolie jene Firma nicht in der Rubrik der Interessenkon-
flikte auftaucht.

Im Anschluss an den Vortrag beginnt eine lebhafte Diskussion. Zuletzt erhebt
sich ein Gentleman im schottischen Harristweed, dessen zerzausten grauen Haare
wild zur Seite stehen, als wire er Einsteins Enkel. Der alte Kauz, der unangenehme
Fragen stellt, ist ein lingst pensionierter Pharmakologe und bezweifelt die Rich-
tigkeit der Aussagen. Durch die Welt von einem Kongress zum nichsten zu jetten,
ist eines seiner bertichtigtsten Hobbys.

»Sie preisen Rapidot als einziges Antiarrhythmikum, das keine kardialen Stor-
wirkungen erzeugt. Wie futuristisch! Des Weiteren ist mir kein potentes Arz-
neimittel bekannt, das nicht gleichzeitig potente Nebenwirkungen aufweisen
wiirde. «

Der Redner am Pult hat sich auf die drohende Argumentation gut vorberei-
tet und gerit nicht ins Schwitzen. Er ist ein erfahrener Kardiologe, der auf das
Schmerzlichste gelernt hat, wie bedeutsam die Diskussion ist, wenn nicht be-
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deutsamer als der Vortrag selbst. Anstelle konkret auf die Vorwiirfe einzugehen,
schweift er in Politikermanier vom Thema ab. Gleichzeitig versucht er witzig zu
sein, zihlt die Vorteile von Rapidot auf und hofft, seinen Gegner platt zu reden.

»Rapidot ist kein klassisches Antiarrhythmikum. Es dockt nicht an Ionenka-
nile an. Es ist eine Substanz mit programmierenden Eigenschaften, wenngleich
unbekannt ist, iber welchen Mechanismus genau es funktioniert. Aber es funktio-
niert. Und wer heilt, hat Recht. Ein fehlgeleiteter Taktgeber wird wieder gesund.
Es beseitigt Vorhofflimmern effektiv.

Rapidot verursacht wahrscheinlich keine Wechselwirkungen. Es interagiert
nicht mit anderen Arzneimitteln. Auflerdem wird es nicht in der Leber abgebaut.
Es zerfillt spontan in, fiir den Kérper harmlose, Substanzen wie Harnstoff und
Zitronensiure. Nur die Zufuhr grofler Mengen kénnte theoretisch Probleme
hervorrufen. Des Weiteren hat sich Rapidot in Tierversuchen als nicht toxisch
erwiesen. Bei Standarddosierungen wurden weder Leber- noch Nierenversagen,
noch heimtiickische Immunreaktionen oder Hautreaktionen beobachtet. Zudem
erhalten Patienten ein Hunderttausendstel der tddlichen Dosierung. Der thera-
peutische Bereich von Rapidot ist groff, was listige Bestimmungen von Arzneimit-
telspiegeln tiberfliissig macht. Unter tiblichen Dosierungen sind schwerwiegende
Nebenwirkungen dufSerst unwahrscheinlich. Wie aus der kiirzlich publizierten
Studie in der Fachzeitschrift Nature hervorgeht, ist Rapidot eine herzmuskelspezi-
fische Substanz. Kurz nach einer intravendsen Applikation kann es nur im Gewebe
des Vorhofs nachgewiesen werden und nirgendwo sonst im Kérper. Es reichert
sich nicht in der Lunge, im Gehirn, in der Leber, in der Niere oder im restlichen
Korper an. Daher ist nicht mit einer Reprogrammierung anderer Kérperorgane
zu rechnen. «

»Es ist bedenklich, wenn eine Substanz mit v6llig neuem Wirkprinzip eingesetzt
wird, ohne die exakte Wirkweise erforscht zu haben«, stellt Dr. Lindsay ketzerisch
fest.

» Wie ich bereits formulierte«, betont der Redner genervt. » Rapidot st extrem
spezifisch. Es bindet mit héchster Affinitit an den Sinusknoten und verschont
distal gelegene Anteile des Erregungsleitungssystems. Davon abgesehen befinden
sich einige Onkologika auf dem Markt, deren exakte Wirkweise nach wie vor
unbekannt sind und dennoch erfolgreich eingesetzt werden. «

Mit dem Sinusknoten ist der erste Taktgeber des Herzens gemeint, der Impulse
abwirts sendet. Die Frage ist hiermit nicht zufriedenstellend beantwortet, weshalb
Dr. Lindsay zum letzten Schlag ausholt.
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»Wie, in aller Welt, kann die Anwendung von Rapidot bei herzgesunden Pro-
banden folgenlos bleiben? SchliefSlich sprechen Sie von einer Reprogrammierung!
Woher soll der Sinusknoten wissen, wann er sich wie entscheiden soll?«

Der Redner am Pult reagiert mit einer Gegenfrage, die das ganze Publikum
zum Schmunzeln bringt. »Wann wissen die Blutplittchen, ob sie friedlich im
Blut schwimmen diirfen und wann sich zu Thromben zusammenballen sollen? «

Leider gelingt es Dr. Lindsay im Anschluss nicht, den Kardiologen erneut
aufzuspiiren und anzusprechen.

Tom bleibt schweigend in seinem Stiihlchen sitzen. Vorgestern hat er das Clini-
cal Study Agreement unterzeichnet. Sein Haus ist zukiinftig eines der Studienzen-
tren, das die Phase 3-Studien austragen wird.

Knapp zwei Wochen nach seinem Aufenthalt in Stockholm mietet sich Dr.
Lindsay am sechszehnten September einen Land Rover Defender in Kapstadt,
nachdem er den 13th International Congress on Medical Informatics Kongress, die
Medinfozo10 besucht hat. Er entscheidet sich fiir die Garden Route, die entlang
der stidafrikanischen Steilkiiste paradiesische Ausblicke auf den Indischen Ozean
freigibt. Die manipulierten Bremsen des Gelindewagens versagen ihren Dienst,
kurz bevor er den Strand von Plettenberg Bay erreicht, wo er Wale beobachten
mochte. Sein urspriingliches Vorhaben wird er nicht umsetzen konnen, er stiirzt
in die Tiefe. Dr. Lindsays Tod spaltet die Gemiiter, die eine Hilfte ist erleichtert,
die andere bedauert seinen Verlust aufrichtig.

Zoe tberfliegt die letzte Ankiindigung der Broschiire. Rapidot sei in spitestens
zwei Jahren Standardtherapie, andere Therapeutika wiirden vom Thron gestofien
werden, so dass simtliche Leitlinien einer Revision bediirfen.

Leitlinien sind Entscheidungshilfen fiir Arzte. Entscheidungshilfen, deren Un-
abhingigkeit tiglich in Frage gestellt wird, um das ehrenvolle Ziel einer von Evi-
denz getragenen Medizin zu ermdglichen. Evidenzbasierte Medizin beruht auf
Forschungsergebnissen klinischer Studien. Sie gilt in der westlichen Welt als Gold-
standard. Jetzt kommt das grof8e Aber ins Spiel: Wenig der praktizierten Medizin
ist tiberhaupt evidenzbasiert. Viele Fragen wurden bisher nicht einmal untersucht.
Des Weiteren bilden Studienergebnisse nicht die Realitit in der Versorgung ab.
Denn Studienpatienten sind selektiert und spiegeln nicht die Durchschnittsbe-
volkerung wider. Studienergebnisse kdnnen ergo von Natur aus nicht eins zu
eins auf das normale Patientenkollektiv iibertragen werden. Und Ergebnisse aus
Experimenten an Miusen lassen schlieflich auch keine Erkenntnisse Giber die
menschliche Denkleistung zu. Der Grad der Evidenz ist grundsitzlich zu hinterfra-
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gen. Die wenigsten Entscheidungen, die die Arzte zu treffen haben, beruhen auf
in Studien ermittelten Evidenzen, sondern auf Erfahrung und Abschitzung. Ein
ausgewogenes Verhiltnis zwischen Evidenz und Erfahrung wire wiinschenswert.
Man ist versucht, Standards zu schaften, die aber durch Falschaussagen vereitelt
werden, sowohl beabsichtigt als auch unbeabsichtigt. Es wire naiv, blindlings
anzunehmen, praktizierte Medizin beruhe hundertprozentig auf unabhingigen
Empfehlungen und Entscheidungen.

Zoe mdchte herausfinden, wo in diesem Kontext Rapidot angesiedelt ist. Bei al-
ler Verherrlichung, die Rapidot erlebt, es ist nur ein Studienmedikament und kein
zugelassenes Arzneimittel. Es stecke in den Kinderschuhen. Es existieren kaum
oder keine Erfahrungswerte, sondern allenfalls schmalgratige Aussagen tiber des-
sen Wirksamkeit und Sicherheit. Dennoch ist es nicht unwahrscheinlich, dass der
Entdecker von Rapidoxil mit einer hochwertigen medizinischen Ehrung versehen
wird, bevor sich die Substanz in der Praxis bewihrt hat. Es kommt ein véllig neu-
artiges Wirkprinzip zur Anwendung. Wenn sich die Hoffnungen bewahrheiten,
werden die Kardiologen erleichtert sein, die Patienten wieder gliicklich, die Be-
volkerung kann unbesorgt noch ilter werden, und die Gesundheitsokonomen
freuen sich tiber das enorme Einsparpotential dank Einfithrung von Rapidot.
Rapidot kann man nicht schmecken. Aber man hiitet sich vor der Formulierung,
Rapidot sei geschmacklos. Die Formulierung, der Patient kénne auf bittere Pil-
len verzichten, klingt freundlicher. Viel wichtiger als das ist die Werbebotschaft.
Angeblich kénne sich der Patient die Nebenwirkungen fragwiirdig gewordener
Alternativtherapien sparen. Amiodaron, ein noch bedeutsames Arzneimittel, ste-
he in der Indikation Vorhofflimmern endgiiltig vor dem Aus. Keiner miisse mehr
unter den Folgen von Amiodaron leiden. Diese und jene inoffizielle Aussagen
sind dem Hersteller von Amiodaron erwartungsgemif$ ein Dorn im Auge. So
mag dies der Broschiire nicht direkt zu entnehmen sein. In Fachkreisen kann
man sich den erbitterten Kampf um die Vormachtstellung von Arzneimitteln
kinderleicht ausmalen. Ein dhnliches Schicksal trifft die Hersteller von Marcumar
oder Falithrom, welche im Volksmund als Blutverdiinner bekannt sind. Ein ele-
mentares Einsatzgebiet der von Rattengift abgeleiteten Arzneimittel wiirde mit
einem Wimpernschlag pl6tzlich wegfallen. Denn Patienten mit Vorhoflimmern
benstigen hiufig Blutverdiinner. Unkoordinierte Bewegungen der Herzvorhdofe
verursachen die Bildung kleiner Blutgerinnsel, die darauf lauern, einen Schlagan-
fall auszul6sen, indem sie wichtige Gefifle im Gehirn verstopfen. Blutverdiinner
verhindern diesen Prozess.
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Eine Uberdosis Rapidot scheint sich nach bisherigen Erkenntnissen nicht auf
das zu behandelnde Organ Herz auszuwirken, wihrend andere Antiarrhythmika
Herzrhythmusstérungen verursachen. Es klingt paradox. Da werden Arzneimittel
entwickelt, die Herzrhythmusstérungen beseitigen sollen, und dann produzie-
ren sie als Nebenwirkung diejenige Herzrhythmusstrung, gegen die behandelt
werden soll, oder sie rufen eine andere Stérung hervor, die nicht besser als die
urspriingliche ist, so dass man vom Regen in die Traufe kommt. Von Rapidot da-
gegen wird dies nicht erwartet: Das Vorhoflimmern wird laut Hersteller dauerhaft
beseitigt, ohne dass mit anderen Rhythmusstérungen zu rechnen wire.

Ob Rapidot in die Kategorie innovative Neuentwicklung fillt, kann erst nach
der Zulassung endgtiltig entschieden werden. Wozu sollte man Arzneimittel schlu-
cken, wenn sie nicht heilen? Warum sollte man Arzneimittel einnehmen, die ein
harmloses Symptom wegzaubern und im Gegenzug ein ernstes Problem erzeugen,
fiir das man ein weiteres Arzneimittel verschreibt, das das nichste Problem hervor-
ruft? Kettenreaktionen werden teilweise absichtlich provoziert, um den Umsatz
zu steigern. Sobald Patienten in die Miithlen des Gesundheitssystems geraten, ist
es nur eine Frage der Zeit, bis sich das Problem der Multimedikation ergibt. Wer
fiinf verschiedene Arzneimittel oder mehr regelmiflig einnimmt, ist bereits Opfer
der Hamstermiihle.

Zoe liest weiter und versucht, storende Gedanken zu verscheuchen. Was sich
auf den ersten Blick oftmals wie trockener Ballast anhért, entpuppt sich auf den
zweiten Blick als Sensation. Sie fiihlt sich von der Broschiire unter Strom gesetzt.
Ihr Gedankenfluss wird kurzfristig unterbrochen. Das Handy klingel.

»... you were always on my mind

you were always on my mind«,

singt Elvis fiir Felix, er wiinscht ein Gesprich. Sie zégert einen kurzen Moment,
bevor sie das Gesprich annimmt.

»Hallo, Zoe. Du hast dich seit deinem fluchtartigen Verschwinden nicht ge-
meldet. «

Es klingt vorwurfsvoll. Zum Gliick ist er nicht nachtragend.

Zoe bedauert ihr Fehlverhalten, und Felix kann ihr, wie iiblich, verzeihen. » Hal-
lo, Felix. Du hast Recht. Wie kann ich das wieder gut machen?«

Er grinst ins Handy. » Gar nicht, meine Liebe. «

Zoe lacht zuriick. » Was gibt’s Neues? «

»Moment, Moment, nicht so schnell. Du bist mir noch Rechenschaft schuldig.
Vor wem oder was bist du gefliichtet? «
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» Ach, Felix«, beteuert sie. »Du hast sicherlich bedeutsamere Gespriche ge-
fihrt alsich?«

»Ja, ja, es fiillt fiir die nichsten vier Wochen die Blitter, aber du willst es garan-
tiert nicht wissen. «

»Stimmtx, gibt sie offen zu. Ihr sind die wilden Storys wirklich egal. AufSerdem
sagen ihr die Namen der Beteiligten sowieso nichts.

» Allerdings ist mir ein Gerticht zu Ohren gekommen«, deutet er geheimnisvoll
an.

Zoe seufzt. » Welche Kundin hat es dir denn verraten? «

Felix lacht offenherzig. » Soll das ein Witz sein? Du bist mittlerweile Stadtge-
sprich!«

» Stadtgesprich «, wiederholt Zoe trocken. »Ich habe diesen Job nicht ange-
nommen, um mit meinem Chef zu schlafen. «

Felix lacht. » Sie haben Wetten abgeschlossen. «

»Du etwa auch?«, st6fit sie emport hervor.

»Klar«, bejaht er. »Ich bin der Einzige, der dagegen wettet. Alle anderen
wetten nur um den Zeitpunkt. «

» Verstehe«, gibt Zoe zu bedenken. »Ich fithle mich bestens informiert. Gibt
es irgendwas, was ich berticksichtigen muss? «

»Nein, aber ich méchte dich zu einem Uberraschungsausflug einladen, bevor
du keine Zeit mehr dafiir findest. Assistenzirzte sollen chronisch {iberlastet sein. «

Zoe lichelt. »Erzihl. «

Felix ist zufrieden. » Morgen, eine Stunde vor Sonnenaufgang geht’s los. «

» Willst du beobachten, wie sich die Vampire in ihre Gruft zurtickziehen?«, rit
sie.

Er lacht. » Gute Idee. Auf alle Fille brauchst du ein dickes Fell. «

Zoe versteht die Anspielung. »Habe ich. Diesmal brauchen wir Barny nicht
konsultieren. «

»Gut, sehr gut. Wir sehen uns. Bye. «

»Bye«, sagt sie und legt erleichtert auf. Sie hat sich keine umstindlichen Erldu-
terungen ausdenken miissen.

Stadtgesprich, denkt sie amiisiert und widmet sich wieder aufmerksam den
Unterlagen.

Sie betrachtet ihre Hausaufgabe etwas anders, als sie ihr Tom indoktriniert hat.
Auf sinnlose Paukerei verspiirt sie wenig Lust. Sie will begutachten. Noch kann
sie sich anders entscheiden. Sie fiihlt sich nicht gezwungen, den Arbeitsvertrag zu
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unterzeichnen. Zoe liest nicht nur das, was er ihr in die Hand gedriicke hat. Sie
liest auch zwischen den Zeilen.

Vor fiinf Monaten predigten die Kardiologen in ihren Vorlesungen: je mehr
Strom, desto besser. Droht jetzt ein erneuter Paradigmenwechsel? Kann Rapidot
eine Strombehandlung des Herzens, eine sogenannte elektrische Kardioversion,
uberfliissig machen? Schafft es Rapidot, nicht nur die pharmakologische Konversi-
onmit Amiodaron und Co, sondern auch die elektrische Kardioversion tiberfliissig
zu machen? Noch ist es nicht so weit. Diverse Konkurrenten auf dem Markt ma-
chen Rapidot bereits vor der Marktreife schlecht, aber nicht etwa, weil man an
dessen pharmakologischem Potential zweifeln wiirde, sondern weil Marktein-
buflen befiirchtet werden. Es handelt sich um eine politisch und 6konomisch
motivierte Diskussion innerhalb der Pharmalobby. Rapidot harrt der Zulassung.
Es scheint genauso viele Befiirworter wie Feinde des neuen Therapiekonzeptes zu
geben. Das ist ein physiologisches Erkennungsmerkmal fir Medikamente mit ho-
hem Verinderungspotential. Ob sich Rapidot tatsichlich als Blockbuster erweisen
wird, entscheidet sich nach der Zulassung.

Die Gegner von PANDORA Pharmaceuticals unterstellen dem Unterneh-
men Gleichgiiltigkeit. Es sei unerheblich, ob die Substanz die Versprechen der
Hochglanzbroschiire einhalten kénne, die vorwiegend der Propaganda dienlich
sind. Bedeutsam sei nur die Zulassung des Arzneimittels. Sobald diese erreicht sei,
konne auch unter Inkaufnahme von Kollateralschiden Profit geschlagen werden.
Dass es manchen Patienten zum Therapieende schlechter ergeht oder Patienten
schlimmstenfalls an den Folgen der Therapie versterben, wiirde man inofhiziell
akzeptieren. Dies sei gang und gibe und wire nicht das erste Mal.

Arzneimittel solange wie moglich vertreiben zu kénnen, ist nicht verwerflich,
sondern integraler Bestandteil des Geschiftsmodells. Die Miihlen der Biirokratie
arbeiten langsam. Bevor eine Zulassung widerrufen wird, vergehen im Zweifel
Monate, bis eine nachweislich unwirksame oder schidliche Substanz vom Markt-
geschehen verschwindet. Bis zum drohenden Aus amortisiert sich das Priparat,
und potentielle Schadenssummen erscheinen gegentiber dem Reingewinn wie
Peanuts.

Bevor der Mythos entlarvt wird, wird einer breiten Arzteschaft ein neues Wun-
dermittel schmackhaft gemacht. Dabei bedient man sich ganz dhnlicher Methoden
wie in der Quacksalberei, denn Arzte und Apotheker sind auch nur Menschen
und fiir die gleichen Mechanismen anfillig wie der gewShnliche Patient. Die
negativen Auswirkungen eines pharmazeutischen Heilmittels werden gern ver-
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schwiegen, wihrend die positiven systematisch iberbewertet werden, wodurch
erst nach der Zulassung ein schlechtes Nutzen-Risiko-Verhiltnis evident wird. Zu
Zeiten, nachdem tausende Patienten behandelt worden sind.

*

Zoe greift nach den Unterlagen, in denen die Phase 1- und Phase 2-Studien von
Rapidot geschildert werden. Rapidot hat hiermit wesentliche Hiirden des Zulas-
sungsprozesses gemeistert. Die meisten Substanzen scheitern nicht wegen einer
unerwarteten fatalen Nebenwirkung, wie das mit der Substanz TGN1412 von
TeGenero der Fall gewesen ist, sondern schlichtweg an der unzureichenden Wirk-
samkeit. Skeptiker weisen regelmifig auf die alltigliche Praxis der Schummelei
hin. Man kann an unzihligen Stellschrauben tricksen. Insbesondere die Statistik
ist ein beliebtes Feld der Augenwischerei. Manipulationen sind vielmehr graue
Alltagsrealitit. Warum sollte Rapidot eine Ausnahme darstellen?

Sie zwinkert. Sie hat ebenso viele erfreuliche wie niederschmetternde Berichte
gelesen und hat Schwierigkeiten, neutral zu bleiben. Rapidot ist eine Herausforde-
rung — personlich, beruflich, intellektuell und nicht zuletzt gesellschaftlich. Es ist
zu frih fur vorschnelle Urteile. Eine ablehnende Haltung gegeniiber Rapidot ist
falsch und gefihrlich. Es ist schwierig, Neutralitit zu wahren. Das ihr vorliegende
Datenmaterial polarisiert.

Sie beherrscht den Umgang mit Excel und Diktiersoftware. Der Umgang mit
Rapidot und Professor Lindberg, den sie Tom nennen soll, als wire er ihr bereits
vertraut, will gelernt werden. Tom, der ihren Nachnamen schon vergessen hat,
bevor er ihn gelesen hat?

Zoe reibt sich die Augen. Vielleicht, um den Sand zu entfernen, den man
versucht, ihrin die Augen zu streuen, vielleicht aber auch deshalb, weil sie sich noch
daran gewShnen muss, in Kiirze zeitig aufstehen zu miissen. Heute Morgen hat der
Wecker um ftinf Uhr geklingelt, wenngleich es gereicht hitte, eine Stunde spiter
aus dem Bett zu fallen. Diesmal hat sie den Termin wirklich ernst genommen.
Trotzdem kimpft sie sich weiter durch die Unterlagen, bis sie alles gelesen hat, was
sie sich vorgenommen hat. Wenngleich Statistik nicht ihren Neigungen entspricht,
wiihlt sie sich durch den Zahlensalat, den sie mit schwarzem Tee und einem Klecks
Zitronensaft geschmacklich aufwertet.

In der Phase 1 wurden gesunde Probanden mit Rapidot behandelt, um die
Vertriglichkeit zu testen und um Daten zum Sicherheitsprofil zu gewinnen. Wire
sie nicht zum Vorteil von PANDOR A Pharmaceuticals ausgegangen, hitte man
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nicht die Phase 2 erklommen. Zur Uberpriifung des Therapiekonzeptes -~ man
nennt dieses Vorgehen proof of concept — wurde ein kleines Patientenkollektiv
behandelt. Der Therapieerfolg, das Verschwinden von Vorhofflimmern fiir den
Zeitraum von mindestens einem halben Jahr, war au8erordentlich hoch. Hier-
fiir mussten durchschnittlich nur drei Patienten behandelt werden, um einen
Therapieerfolg zu verzeichnen. Zum Vergleich zieht sie andere Therapeutika und
Erkrankungsbilder heran. Fiinfundzwanzig Patienten mit Vorhofflimmern mis-
sen anderthalb Jahre lang einen potenten Blutverdiinner wie Warfarin schlucken,
damit ein Schlaganfall verhindert wird. Und das ist immerhin eine der wenigen
wirksamen pharmakologischen Therapien! Wenn man bei einem von drei Pa-
tienten einen Erfolg verzeichnet, entspricht das beinahe einem astronomischen
Phinomen. Diese Zifter, nach der der Wert einer Therapie begutachtet wird,
nennt man number needed to treat und kurz NNT, wobei die Aussagekraft von
der Qualitit der Studie abhingt. Solche Befunde lassen sich nicht ohne weiteres
auf alle Menschen tibertragen. Es sind Schitzungen, aber eine in der Medizin
elementare Entscheidungshilfe.

Was fiir den Therapieerfolg zutrifft, kann in dhnlicher Weise fiir die Abschit-
zung der Vertriglichkeit herangezogen werden. Man mdchte wissen, wie viele
Patienten behandelt werden miissen, um eine Nebenwirkung zu beobachten — am
besten keine, wobei dies niemals zutreffen wird. Die statistische MafSzahl zur Ab-
schitzung unerwiinschter Wirkungen nennt man number needed to harm, kurz
NNH. Nicht jede Nebenwirkung ist fatal. Und fiir jede einzelne lassen sich eigene
Kennziffern berechnen. Erst wenn NNT’s und NNH’s zueinander in Relation
gesetzt werden, ist eine Beurteilung des Nutzen-Risikoverhiltnisses mdglich.

Zoe seufzt und blittert weiter. Sie will herausfinden, welche Nebenwirkungs-
rate Rapidot aufweist. Schwerwiegende Nebenwirkungen sind laut Publikation
bislang nicht aufgetreten. Fin bisschen Ubelkeit und Erbrechen oder Kopfschmerz
hier und dort, wie es grundsitzlich zu erwarten ist, aber gravierende Symptome
blieben aus. Wurden diese Symptome herangezogen, ergab sich eine geschitzte
NNH von fiinfzig. Lediglich jeder fiinfzigste Patient wiirde fliichtige Symptome
aufweisen. Ganz im Unterschied zum Blutverdiinner, der in einem von dreihun-
dertvierundachtzig Patienten eine schwerwiegende Hirnblutung verursachen wiir-
de. Damit handelt es sich bei Rapidot um eine auflerordentlich gut vertrigliche
Substanz.

Um die geeignete Dosis zu finden, damit niemand zu viel und niemand zu wenig
erhilt, wurde parallel dazu eine dose finding study initiiert. Dabei geht es vor allem
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darum, herauszufinden, wie viel Wirkstoff eingesetzt werden muss, damit gerade
so eine ausreichende Wirkung erzielt wird, ohne Nebenwirkungen oder so wenig
wie moglich unerwiinschte Wirkungen zu erzeugen. Alle vierhundert Patienten
waren weitestgehend schadlos davon gekommen und dartiber hinaus gliicklich
und zufrieden, denn viele waren von ihrem Leiden befreit worden. Um dies zu
unterstreichen, waren in einem inoffiziellen Bericht persénliche Patientenstimmen
beigeftigt. Die Ergebnisse dieser Studien wurden auf allen kriegsentscheidenden
Kongressen und Ausschiissen heftig diskutiert.

Zoe betrachtet nachdenklich die grofien Lettern des pharmazeutischen Un-
ternehmens. Der Eigenname PANDORA ist sicher kein Zufall. Das von allen
geliebte Unternehmen mit dem holdseligen Liebreiz der Aphrodite, der beto-
renden Sprache des Hermes und vom lieblichen Schmuck der Athene gesegnet,
wird — wie das mythologische Vorbild - trotz aller Warnungen das Geschenk des
Gottervaters Zeus 6ffnen und die Plagen tiber die Menschheit bringen. Zoe wihnt
darin selbsterfiillende Prophezeiungen zu erblicken.

Sie stellt sich vor, wie Professor Lindberg am Pult steht. Was gelingt ihm besser?
Ein unkritisches Pro oder ein kritisches Contra? Sie hat seine mehr oder weniger
skeptische Stellungnahme zu Rapidot im Kongressbericht der DGIM gelesen, aus
dem Mirz des vergangenen Jahres. Es ist weder ein klares Ja noch Nein heraus-
zuhoren. Heute hat er den Schonwettermenschen reprisentiert. Dass dies nicht
seinem Durchschnittswert entsprechen kann, ist ihr bewusst. Sie muss lernen,
nicht nur Rapidot, sondern auch den Vorgesetzten einzuordnen, egal, welche
Geriichte brodeln.

Zoe weigert sich innerlich, Anhinger der Erfolgsstory zu werden. Um Rapidot
zu kritisieren, fehlen ihr jedoch konkrete Anhaltspunkte und fundiertes Know-
how. Es existieren keine Informationen, die Rapidot ins schlechte Licht riicken.
Allein die Tatsache, dass man ausschliefilich Positives tiber Rapidot zu berichten
weif$, macht stutzig. Und noch etwas. Die Phase 3 Studie darf beginnen, bevor
der Follow-up Zeitraum der Phase 2 Studien beendet ist, um ein beschleunigtes
Zulassungsverfahren zu ermdglichen. Die sogenannte Nachbeobachtungspha-
se, der Follow-up, ist niitzlich, um Nebenwirkungen, die erst zu einem spiteren
Zeitpunke auftreten, registrieren zu kénnen. Bei Rapidot wird aufgrund der lang-
jahrigen erfolgversprechenden Tierversuche nicht oder kaum mit Langzeitneben-
wirkungen gerechnet.

Universititseinrichtungen werden oft an Phase 3 Studien beteiligt. Im Rahmen
der pivortal study erfolgt hoffentlich der ersehnte Wirksamkeitsnachweis einer
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neuen Substanz. Hierbei wird ein grof8es Patientenklientel behandelt, um sich
statistisch absichern zu konnen. Ohne Zahlenmalerei keine Zulassung. Dass ihrem
neuen Chef besonders viel Vertrauen geschenkt wird, kann man an der relativ
grofien Zahl an einzuschliefenden Patienten erkennen. In seiner Abteilung diirfen
fiinfzig Patienten behandelt werden, wovon etwa zwei Drittel das Studienme-
dikament Rapidot und ein Drittel ein unwirksames Placebo erhilt. Insgesamt
sollen weltweit eintausend Patienten in die Phase 3 Studie eingeschlossen werden.
Wie viel Geld fiir einen Patienten fliissig gemacht wird, kann man dem Research
Study Agreement entnehmen. Den Vertrag hat er ihr selbstverstindlich nicht zur
Verfiigung gestellt. Da Rapidot als innovatives Arzneimittel gefeiert wird, ist eine
Summe von zwanzig- bis dreiffigtausend je Patient nicht unwahrscheinlich.
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Suchet, und ibr werdet finden.
(AUs DEM LATEINISCHEN)

BERLIN — DIENSTAG, 11.01.2011
Zoes Wecker klingelt zwei Stunden vor Sonnenaufgang. Sie erhebt sich miihselig
aus dem Bett und sucht die Dusche auf. Sie akzeptiert die frithmorgendliche Folter,
weil Felix dies anstindig zu belohnen weif$. Hungrig ist sie nicht, aber sie briiht
sich schnell einen Kaffee, bevor er eintrifft. Auf der Bettkante sitzend schliirft sie
schwarze Brithe, denn die Milch ist ihr ausgegangen. Als es an der Ttr klingelt,
kippt sie die Hilfte davon an die Blumen.

Zehn Minuten frither als notwendig, stéhnt sie leise. Sie begriifen sich, wie es
sich fur gute Freunde gehort; jeweils ein Kuss auf die linke und rechte Wange.

»Fiir einen Ausflug im Morgenmantel ist es derzeit zu kalt«, meint Felix.

Wihrend sich Zoe den erforderlichen Zwiebellook anlegt, betrachtet er ihren
Schreibtisch. » Sieht nach echter Arbeit aus«, schitzt er ein. Sie hort ihn nicht. Die
Hochglanzbroschiire von Rapidot irritiert ihn. IThm ist das Motiv der Frontseite
bekannt: das Herz mit Heiligenschein. Er nimmt die Broschiire in die Hand, um
die Erinnerung wachzurufen. Darin zu lesen, wiirde ihm nicht einfallen. Von
Medizin versteht er nichts. Er ist ein klassischer Geisteswissenschaftler. In seinen
Hirnwindungen arbeitet es, bis ihn der Geistesblitz ereilen wird. Zoe kehrt, in
mehreren Schichten Winterkleidung eingepacke, zurtick.

Sie macht sich tiber sich selbst lustig. »Ich bin ein Schneemann. « Felix ist in
Gedanken versunken.

» Felix? «

»Hm?«, brummt er zuriick.

Zoe lichelt aus der Ferne. » Seit wann studierst du medizinische Lektiire? «

Er fihle sich ertappe, legt die Broschiire zurtick auf den Tisch und wendet sich
ihr zu. » Gar nicht, aber dieser merkwiirdigen Abbildung bin ich schon irgendwo
begegnet. «
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Sie zuckt mit den Schultern. » Vielleicht geistiger Diebstahl aus eurer Marke-
tingabteilung, wer weif$. «

Felix greift ihren Kommentar nicht auf, seine Gedanken kreisen weiter. Sie
brechen auf, um das geplante Ereignis nicht zu versiumen. Die Straflen wirken
verschlafen, und je weiter sie auswirts fahren, desto stiller wird es. Als sie am Ziel
eintreffen, bricht die blaue Stunde an. Offensichtlich handelt es sich nicht um ein
Vampir-Event. Es duftet nach Wasser und Campingatmosphiire.

Zoe ist begeistert. » Wow! Ein Hausboot an der Havel? Gehort dir das etwa? «

Er freut sich tiber die gelungene Uberraschung. » N, das ist Hannos Boot. Er
ist fur vier Wochen verreist und hat mich darum gebeten, in seiner Abwesenheit
das Boot vor Frostschiden zu bewahren. «

Es ist Mitte Januar, und die Havel ist teilweise vereist. Auch hier an Hannos
Bootsanlegestelle.

Er prisentiert ihr das Innere des Bootes, als sei es sein Eigenes und erklirt, welche
Einrichtungsgegenstinde wo zu finden sind.

»Hitte es nicht zum Mittagessen gereicht? Es ist verflucht kalt«, beschwert sie
sich augenreibend und fréstelnd.

Er lichelt und schiebt den Vorhang zur Seite, damit sie es von allein erkennen
kann.

Zoe hile die Luft an. Noch ist Dimmerungszeit, doch die Position, an der
der Feuerball zuerst den Horizont berithren wird, ist durch die Zeichnung des
Himmels deutlich hervorgehoben. » Sonnenaufgang direkt tiber der Havel. Wie
poetisch!«

Ihr letzter beobachteter Sonnenaufgang liegt eine Ewigkeit zurtick.

Er nicke. »Du solltest ein paar Semester dranhingen, um das Leben zu verste-
hen.«

Seine Studien hat er nie abgeschlossen. Er war abwechselnd Student der Politik-,
Religions- und Rechtswissenschaften, Soziologie, Psychologie, BWL und VWL,
Philosophie, Amerikanistik, Germanistik, Journalismus, Nordistik und Kunsthis-
torik. Insgesamt hat ihn das zwanzig Semester gekostet. Eingebracht hat es ihn ein
funktionierendes Netzwerk, aus dem er jederzeit schopfen kann, um die Storys zu
schreiben, mit denen er sein Geld verdient, das er nicht verdienen miisste, weil
er mit einem Sack Goldbarren unter dem Kissen geboren worden ist. Jetzt ist er
fiinfundvierzig Lenze alt und seit elf Jahren im Journalismus titig. Er schwimmt
oben, und er leistet es sich, seine Sujets selbst auszusuchen.

»Ha, ha«, denkt sie laut.
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»Lass uns an Deck gehen. «

Vom Schnee weifl gedderte Baume schmiegen sich dem Ufer an. Klirrende Kilte
kriecht durch jede Ritze. Sie schweigen, bis der Feuerball komplett geboren ist,
der die winzigen Eiskristalle in der Luft zum Schmelzen bringt. Sonnenaufginge
tithlen sich anders an als Sonnenunterginge.

Felix ergreift zuerst das Wort. »Ich habe keine Ahnung von Medizin, aber ich
kenne Kollegen, die regelmifig iiber Machenschaften in der Medizin recherchie-
ren. Sie publizieren lange nicht alles an Material, was sie da so vorfinden. Nicht
etwa, weil sie das nicht wollten, sondern weil man sie daran hindert. Letzten Endes
bekommt die Allgemeinheit nur das prisentiert, was sich ohnehin nicht mehr
vertuschen lisst: die Spitze des Eisberges, sozusagen. «

» Was willst du mir damit sagen?«

»Es gibt die Schwarze Medizin und die halbwegs funktionierende gute Schul-
medizin. «

»Willst du mir den Job madig reden?«, verlautbart sie gereizt und stupst ihn
an die Schulter.

Felix nimmt einen kleinen Stein in die Hand und wirft ihn ins Wasser. » Schau,
jeder Gedanke ist wie eine Welle, die sich in die Unendlichkeit fortsetzt, wenn
man sie lisst. «

Zoe sieht ihn stirnrunzelnd an. Lektiire in Philosophie? » Offenbare mir ja keine
Riuberpistolen. Die Cordialité hat einen guten Ruf zu verlieren. Sie beschmutzen
ihre weiflen Westen nicht absichtlich. «

»Sei kein Narr«, korrigiert Felix. » Eine Welle von vielen war die Entdeckung
der Liigengeschichte um eine angeblich ungefihrliche Infusionslésung. Vor kur-
zem erst verdffentlicht. Erinnerst du dich? «

Sie zuckt die Schultern.

»Ihr Mediziner solltet lieber regelmifig Spiegel statt Fachzeitschriften lesen«,
empfiehlt er lehrerhaft.

» Felix!«, stohnt sie, die Augenbrauen beidseits um zwei Zentimeter angeho-
ben.

»Studien wurden gefilscht, um das Mirchen zur Infusionslésung HES auf-
recht zu erhalten. Keine Ahnung, was das fiir ein Zeug ist, irgendeine Stirkel6sung,
aber das weif3t du ja besser als ich. Jedenfalls gab es nicht nur erfundene Studien
mit erfundenen Patienten, sondern auch geschonte Studien und gefilschte Stu-
dienergebnisse, so dass HES sogar in den Leitlinien empfohlen wurde, was jetzt
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wohl riickgingig gemacht werden soll. Weil nimlich Menschen verblutet sind oder
am Nierenversagen drauf gegangen sind oder unheilbaren Juckreiz bekamen. «

Sie runzelt die Stirn. » HES ist eine harmlose Infusionslésung, die unzihligen
Unfallopfern das Leben gerettet hat. «

»Hach! Erwischt!«, ruft er laut aus. »Du bist genauso darauf hereingefallen
wie deine Kollegen. Denn das Gegenteil scheint zuzutreften. «

»Dieser Skandal ist an mir vorbeigegangen «, entschuldigt sich Zoe. »Und was
hat das mit der Welle zu tun?«

Er macht einen ausgiebigen Seufzer. » Vertrauliche Informationen, Zoe. «

» Vertraulich? «, wiederholt sie. » Was ist das Ende der Geschichte? «

»Ich denke, ich soll dich nicht verunsichern und auf Riuberpistolen verzich-
ten?«, neckt er sie.

»Okay, okay. Zweifel ist der Anfang aller Wissenschaft. Du darfst mich aufkli-
ren, aber verschone mich mit Verschwérungstheorien. «

»Keine Sorge. Nur sachliche Details. Keinerlei Esoterik. Nur bittere Wahrheit. «

»Ich hére«, bestitigt sie.

»Selten sind es die Mediziner selbst, die die Missstinde aufdecken. Sie sind
mit dem System verwurzelt und blind geworden, oder sie stehen im tiglichen
Versorgungsstress, der ein Nachdenken verhindert. Dutzende Ausreden, die ich
nicht aufzihlen will. Und diejenigen, die sich die Mithe machen, Skandale aufzu-
decken, schen sich dauerhaft unmoralischen Angeboten ausgesetzt. Diese Art von
Einnahmequelle nennt man Verschwiegenheitsvereinbarungen. Das ist das Ende
einer Welle. «

Zoe seufzt etwas ungliubig. » Das klingt, als ob du darin erfahren wirst. «

Er grinst. »Mit der pharmazeutischen Industrie hatte ich noch nicht zu tun.
Wiirde ich auch nicht wollen. Der Stindenpfuhl ist uniiberschaubar tief. «

»Ja, ja ...und was gibt es bei T4tigkeiten in der Yellow Press zu befiirchten?«

» Was glaubst du denn, woran ein Klatschzeilenjournalist am besten verdient. «

» Als wenn du das notig hittest! «, protestiert Zoe.

»Stimmt«, attestiert er, und sein Gesichtsausdruck wird ernst. » Mein Job
treibt hohere Spendengelder fiir gemeinniitzige Zwecke ein. «

» Wie«, schaut sie ihn erstaunt an. » Wir kennen uns schon so lange, und das
erzihlst du mir erst jetze? «

»Jede Offenbarung hat ihre eigene Zeit. «

Sie schweigen eine Weile. Sie mag es nicht, wenn Felix in apokalyptischen Ténen

spricht.
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»Rapidot wird keine Enthiillungsgeschichte«, sagt sie kopfschiittelnd.

Felix zwinkert. » Quaerendo invenietis. «

» Verschone mich mit Bibellatein «, ermahnt sie ihn. » Es ist mein erster richtiger
Job. Ich trete in der Klinik nicht als Undercoverjournalist oder Agent auf. Bitte
unterlasse es, den Teufel an die Wand zu malen. Ich will den Tango gern tiberleben.
Auflerdem sitze ich in der Hierarchie extrem weit unten. Die Missstinde der
oberen Etage tibersehe ich automatisch. «

Zoe unterlisst es, ihre Zweifel beziiglich Rapidot gegeniiber Felix zu erwihnen,
falls es jemals erforderlich wire.

Sein Ziel, sie zu verunsichern, hat er erreicht. » Alles dndert sich, sobald es um
Menschen geht. «
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II HERAUSFORDERUNG

BERLIN, CORDIALITE — MONTAG, I7.01.2011

Zoe klopft hoflich an die Tiir, obwohl sie den Schliissel einsetzen konnte. Sie
vermutet einen piinktlichen akkuraten Tom, der sie um sieben Uhr willkommen
heifdt. Als er ihr sanftes Pochen hért, hebt er sich beschwingt vom Stuhl und
empfingt sie im Vorraum, dem Sekretariat.

Tom liebt es, direkt zu sein. Er kann den Diplomaten spielen, wenn es zwingend
erforderlich ist, was naturgemif8 selten zutrifft.

» Wieso haben Sie zuhause gearbeitet? Ich habe Sie, offen gestanden, vermisst.
Gefillt Thnen das Sekretariat denn nicht? «

» Vermisst? «, wiederholt sie lichelnd. » Sie schmeicheln mir. «

»Nein«, widerspricht er. »Ich hitte gern gewusst, welche Freizeitaktivititen
wichtiger sein konnten, als die Gelegenheit zu nutzen, hier sein zu diirfen. «

»Ich habe den von Ihnen verordneten Aktenberg gelesen«, berichtet sie l4-
chelnd. Den darin enthaltenden Spott missachtet er.

»Nicht komplett«, korrigiert er. » Sie haben nicht alles mitgenommen. «

» Weil es in Zeiten des World Wide Web nicht erforderlich ist«, erginzt sie.

Sie fizhle sich unwohl, als hitte sie ein Tabu gebrochen — wie unentschuldige
der Arbeit ferngeblieben zu sein. Dabei ist der offizielle Start erst im Februar.

Ihm gentigt ihre Antwort. » Wasser? «

Sie nickt, obwohl sie keinerlei Durst empfindet, aber sie weifi, wie trocken ein
Hals werden kann.

»Und? Haben Sie auch nachgedacht, oder nur gelesen?«, beginnt er zum
Einstieg ins Thema.

Zoe spitzt die Lippen. » Wenn ich Mirchen lese, denke ich nicht, dann stecke
ich mittendrin«, antwortet sie an Hans Christian Andersen denkend, der als
Mirchenerzihler die Auffassung vertrat, das wunderbarste Mirchen sei das Leben
selbst.

»Mirchen?«, greift er sofort auf, verschrinkt die Arme und lehnt sich zurtick.
»Halten Sie Rapidot fiir ein Mirchen?«
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»Das soll die Studie konkretisieren «, riumt sie ein.

»Rapidot taucht bei den Gebriidern Grimm nicht auf«, spottet er.

»Studien werden stindig hier und da gefilscht. Wenn das Konzept Rapidot bei
jedem dritten Patienten funktionieren soll, liegt der Vergleich mit einem Mirchen
sehr nahe, wie ich finde«, verteidigt sie sich. » Es gibt Arzneimittel, die mit einer
NNT von fiinfzig als Innovation gefeiert werden. Demzufolge entspricht die
NNT von drei dem Heiligen Gral, oder liege ich falsch? «

Er kommentiert es nicht, er registriert es nachdenklich. »Was haben Sie noch
zu bemingeln? «

»Das Wunder«, befindet sie aufrichtig.

» Wunder?«, repetiert er scheinheilig.

»Das Wundermittel, das keinerlei Nebenwirkungen bis auf Kopfschmerz, Ubel-
keit und Erbrechen verursacht. Wenn es wahrhaftig potent ist, wie behauptet wird,
muss es irgendeine gravierende Unannehmlichkeit aufweisen, die bisher tiberse-
hen worden ist«, enthiillt sie. » Vielleicht hatten fiinfzig Leute keine Probleme,
und der Einundfiinfzigste hitte die wahre Pestilenz erlebt. Es fehlt ein Puzzleteil.
Es wird unterschlagen. Das stort mich. «

»Und?«, quittiert er mit einem Schulterzucken.

» Wahrscheinlich wird dasselbe wie bei Dronedaron passieren«, konstatiert sie.

»Dronedaron?«, hakt er erstaunt nach. Aber nicht, weil ihm der jiingste Skan-
dal entgangen wire. » Die Warnmeldung ist erst vergangenen Freitag durch die
FDA herausgegeben worden. «

» Es lisst sich nicht vermeiden, zusitzlich tiber die Konkurrenten von Rapidot
zu erfahren«, entschuldigt sie sich.

»Und Rapidot droht das gleiche Schicksal?«

» Die Frage ist nicht, ob, sondern wann«, beschwert sie sich.

Er grinst. » Hm, Sie meinen, es ist fiir die pharmazeutische Industrie lukrativer,
listige Nebenwirkungen vorab zu verschweigen, um wenigstens ein bisschen
Umsatz zu verzeichnen? «

Sie wirkt empért. » Es sind Patienten am Leberversagen gestorben!«

»Ja«, bestitigt er schulterzuckend. » Vorfille wie diese treten hiufig auf. De-
likate Informationen werden zuriickgehalten, um dennoch eine Zulassung zu
erwirken. «

» Als zulassende Behorde hitte ich eine sofortige Marktriicknahme gefordert«,

beklagt sie.
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Ihre authentische Aufregung dariiber gefillt ihm. Thre Mimik noch viel mehr,
weshalb er sie zusitzlich anstachelt. »Das wire der worst Case. Nein, zu allererst
werden die Dosierungsempfehlungen geindert, Uberwachungsmaﬁnahmen ver-
schirft oder das Indikationsgebiet eingeschrinkt. Ergo: Es wird weniger verordnet,
Patienten gehen uns hiufiger auf die Nerven, verursachen andererseits explosions-
artige Laborkosten und die, die wir gerne behandelt hitten, bekommen nichts.
Wer méchte schon die Authebung der Zulassung riskieren?«

Sie seufzt, wihrend er sich vorstellt, wie ein Seufzer von ihr im Bett klingen
wiirde.

» Wie kann man Derartiges akzeptieren? «, protestiert sie.

Er hebt kurz die Schultern. »Ich bin nicht der Gesetzgeber. Und wire ich es,
wire ich gegen die Lobby machtlos. «

Sie schiittelt den Kopf. »Wenn alle Arzte solche Studien boykottieren wiirden,
e K

Er unterbricht sie barsch. »Das kime einer Abschaffung der Schulmedizin
gleich. Es gibe keine evidenzbasierte Medizin und keinerlei Innovationen. Wir
sind auf die pharmazeutische Industrie angewiesen. Ob wir wollen oder nicht.
Studien sind viel zu teuer, als dass sie von 6ffentlicher Hand finanziert werden
konnten. Das gilt fur die Arzneimittelforschung erst recht. «

Sie ldsst nicht locker. » Wenn etwas so traumhaft wie Rapidot klingt, sollte man
dann nicht viel vorsichtiger sein? «

Er lichelt. » Es ist mir lieber, wenn ich die meisten Studienpatienten in Deutsch-
land abfassen darf, als dass es irgendein Idiot macht, der so naiv oder korrupt ist,
wie Sie es beschreiben. «

Zoe ist tiberrascht. » Sie unterstellen Thren Konkurrenten per se Filschung von
Studienergebnissen? «

Er nicke. » Aus Erfahrung. «

»Gibt es keine Alternative? «, fragt sie unschuldig.

»Man kann sich dem medizinischen Fortschritt nicht entziehen. Wenn tat-
sichlich Alternativen existieren, dann sollte man griindlich danach fahnden, ganz
gleichgiiltig, was dabei herauskommt. «

» Gleichgiiltig, was dabei herauskommt? «, echot sie. »Ich habe gelesen, was
der Kollege mit HES angerichtet hat.«

»Haben Sie die ganze Woche lang nur gelesen?«, lichelt er dazwischen, ohne
eine Antwort darauf zu verlangen. »Natirlich ist mir nicht gleichgiltig, was mit
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den Menschen geschieht. Es ist mir gleichgiiltig, ob Rapidot gut oder schlecht
abschneidet. Das ist ein feiner Unterschied. «

»Ist Thnen das wirklich egal? Es wire unter Umstinden eine Publikation in
Nature oder Lancet weniger, geringere Primien, weniger Forschungsgelder und
..und ...und.«

Er lichelt made. »Ich habe den Aufstieg und Fall vieler Arzneimittel erlebt. Es
erschiittert mich nicht im Geringsten, wenn Rapidot versagt. Unzihlige Nachfol-
ger stehen auf der Warteliste. Wir haben immer mehrere Studien parallel laufen.
Und dennoch wire es insbesondere fiir die Patienten erfreulich, wenn Rapidot
zur Erfolgsgeschichte werden wiirde. «

Ihr fallen keine weiteren Einwinde ein, wihrend sie im gleichen Moment bereut,
sie aufgezihlt zu haben. Auf wessen Seite er wirklich steht, ist unklar. Da sie seine
Argumente nicht zeitnah in Frage stellt, ergreift er das Wort.

»Okay, bevor ich es vergesse — hier ist IThre Eintrittskarte fiir den morgigen GCP-
Kurs. Trinken Sie reichlich Kaffee, damit sie nicht versehentlich einschlafen«,
empfiehlt er mit breitem Grinsen.

Sie lichelt zuriick, und er genief8t den Augenblick. »Ich darf die Herausforde-
rung antreten? «

Er ist belustigt. » Nur unter einer Bedingung. «

»Die da wire? «

» Sie miissen hier arbeiten! Zuhause ist zuhause. Verstanden? «

Sie will ihm beinahe widersprechen. Sie verkneift es sich. Ihre Antwort folgt
verzogert.

» Wie Sie wollen. «
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Lin gefibrliches Arzneimittel landet als Konsumgut auf dem Markt.

BERLIN — DIENSTAG, 18.01.2011

Zoe besucht den GCP-Kurs, den alle Priifirzte und Study Nurses regelmifig
absolvieren miissen. GCP steht fiir Good Clinical Practice, gute klinische Praxis.
Vermittelt werden wichtige Sachkenntnisse sowie ethische und rechtliche Grund-
lagen, die zur Durchfithrung Klinischer Studien unerlisslich sind. Niemand stellt
die Bedeutung der zu vermittelnden Wissensinhalte in Frage, aber viele Teilnehmer
bezweifeln, ob das Wissen hieriiber ernsthaft angewandt wird oder werden kann.
Wo Regeln aufgestellt werden, sind Ausnahmen nicht ausgeschlossen. Nicht sel-
ten sind Regeln, Verordnungen und Gesetze nichts weiter als Makulatur, um die
Gesellschaft tiber real existierende Probleme hinweg zu tiuschen. Wenn Regeln
nicht gelebt werden, sind sie das Papier nicht wert, auf dem sie gedrucke sind. Eine
Wissenschaft ohne Moral, eine Wissenschaft ohne Grundregeln, eine Wissenschaft
ohne Ziel und Sinn birgt Gefahren, die wir uns in den kithnsten Traumen nicht
vorzustellen mogen. Und dennoch hegen viele, die mit der GCP in Berithrung
kommen, den begriindeten Verdacht, dass die hundertprozentige Umsetzung der
GCP grundsitzlich an den Schwichen der Menschen scheitert.

Ublicherweise sind Fortbildungsveranstaltungen dieser Art fiir die meisten Teil-
nehmer gihnend langweilig. Austragungsorte sind in der Regel von der Umwelt
abgeschlossene riesige Horsile. Zoe versucht, trotz monoton gehaltener Vortrige
und mit Hilfe von sieben Tassen Espresso munter zu bleiben.

Sie hort aufmerksam zu und verspricht sich selbst, die schriftlichen Unterla-
gen des Kurses erneut zu sichten. Am Ende ist das kleinste Detail von grofler
Bedeutung.

Es soll Grundlagenwissen vermittelt werden, und deshalb reicht keiner der
Vortrige an die Details heran, bei denen es anfangen wiirde, wirklich interessant
zu werden. Heutzutage kann man im Internet-Dschungel vieles, aber nicht al-
les nachlesen. Man redet iber Priiferpflichten, GCP-konforme Dokumentation,
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Grundlagen der Biometrie, Arzneimittelsicherheit, Qualititskontrolle und Moni-
toring, Qualititssicherung und Audits, behordliche Inspektionen und so weiter.
Das allein ist nicht die Essenz dessen, was gute klinische Praxis ausmacht. Eine
Medizin ohne Empathie und Herz fiir die Sache kann nur zum Scheitern verurteilt
sein. Die pure Aufzihlung von Pflichten reicht nicht aus, um dem Menschen —
der auch als Patient in Erscheinung tritt — zu gentigen. Gelebte Ethik fiihlt sich
anders an. Solange Gefiihle mit den aktuell verfiigbaren Methoden nicht messbar
sind, wird die GCP ein trockenes Nachschlagewerk bleiben.

Das letzte Kapitel der Vortragsserie verdient mehr Aufmerksambkeit, und Zoe
horcht genau zu: Fehlverhalten und Betrug in Klinischen Studien. Und dies kann
nur eines bedeuten: dass es ein alltigliches Phinomen sein muss.

Am Ende des Vortrags ist ihr sonnenscheinklar, welche offensichtlichen Fehler
man sich nicht erlauben darf. Fiir jedes bereits erkannte Problem gibt es immer
Auswege, und noch ist nicht jedes Problem beschrieben, das jemals auftreten
konnte.

Sie hat es schnell begriffen: Wen interessieren schon die tatsichlichen Inhalte von
Studien? Alles liegt in der Verantwortung der Arzte und Wissenschaftler ...iro-
nisch gesagt: Theoretisch diirfen sie alles gestatten, sofern sie es sich untereinander
absegnen — nur dokumentieren miissen sie alles ganz genau. Und da die Dokumen-
tation gewShnlich von Nicht-Medizinern erfolgt, sind inhaltliche Diskussionen
so gut wie niemals zu befiirchten, wenn die Studie erst einmal zugelassen wurde.
Es drgert sie. Der Einhaltung von Formalien misst man scheinbar mehr Bedeutung
bei als dem Wesentlichen. Dass alle industriefinanzierten Arzneimittelstudien
letzten Endes einen wirtschaftlichen Hintergrund haben, ist eine unabinderliche
Tatsache. Jedes Unternehmen misst sich am Verkauf seiner Waren oder Dienst-
leistungen. Arzneimittel oder Medizinprodukte sind aber keine gewdhnlichen
Produkte wie etwa Nahrungsmittel, Autos oder Spielzeug. Sie unterliegen beson-
deren Anforderungen. Sie tragen einen Sonderstatus. Eine Nicht-Zulassung ist
tiir jede Arzneimittelfirma ein Super-GAU, der den finanziellen Ruin des Unter-
nehmens nach sich ziehen kann. Freilich stehen im Studienziel nicht » Zulassung«
oder »zukiinftiger Blockbuster«. Des Ofteren begniigt man sich mit der Feststel-
lung eines marginalen Wirksamkeitsnachweises. Solange das Produkt verkauft
werden darf, ist die Welt in Ordnung.
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Ein Arzneimittel, das die lange Durststrecke des Zulassungsverfahrens nicht
bersteht, wird gelegentlich in ein Konsumgut, Nahrungserginzungsmittel oder
Drogerieprodukt umdeklariert, um das Uberleben zu sichern, oder es gelangt als
ultimative neue Droge auf den Schwarzmarke. Es braucht hierfiir einfallsreiche
Marketingstrategen. Frither wiren es Hexensalbe, Bier und Tabak gewesen, heute
sind es Margarinen, Antifaltencremes und postmoderne Drogen, die urspriinglich
in Hobbykiichen von Chemiestudenten gemixt worden sind.
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13 HERzZ MIT HEILIGENSCHEIN

HAMBURG/BERLIN — FREITAG, 21.01.2011

Felix greift selten uniiberlegt zum Telefonhdrer. In seinem Biiro leistet er sich anti-
ke Gegenstinde. Er benutzt ein knallrotes Wihlscheibentelefon, das ehemals zum
Inventar der Stasi gehorte. Susannas Nummer kennt er auswendig. Ohne Frage
weifd Felix auch moderne Technik zu benutzen. Er ist auf zwanzig verschiedenen
Nummern erreichbar, und er hat sie nicht nur im Uberblick, er betrachtet das als
notwendige Pflichtibung.

Es ist morgens um halb neun. Eine schlifrige Stimme meldet sich auf der ande-
ren Seite der Leitung. Das ist normal, denn Susanna ist eine nachtaktive Kollegin
aus Hamburg.

»Lemberg «, meldet sie sich. Fiir Aufienstehende klingt es wie frisch gekokst.

»Hi, Susanna. «

»Hallo, Felix«, klingt es hundemiide. Zehn Sekunden verstreichen, um ihn zu
begriifien. Immerhin hat Susanna seine Stimme sofort identifiziert. » Muss wohl
was Dringliches sein«, vermutet sie.

»Kurze Frage. Herz mit Heiligenschein. Was sagt dir das?«

Susanna schweigt. Unzweifelhaft ist ihr die Metapher bekannt. Initiales Schwei-
gen ist verdichtig. Felix durchschaut ihr Verhalten. »Ich kann heute Nachmittag
in Hamburg sein. Passt dir das?«

Sie riuspert sich. » Nein, aber Montag um 16 Uhr im Fillet of Soul?«

» Ja, okay. Schones Wochenende, Susanna. «
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14 SPOTT HILFT, UNERTRAGLICHE
PERSONEN ERTRAGLICH ZU
MACHEN.

BERLIN, CORDIALITE — MONTAG, 24.01.2011

Zoe klopft an das Dienstzimmer der drei sympathischsten Assistenzirzte an. Sie
pflegen ihre Mittagspause einzuhalten, und wenn sie auch nur von kurzer Dauer ist
und solange keine dringenden wirklichen Notfille Vorrang haben. Gerade werten
die Helden des Krankenhausalltags die vokale Priigel der heutigen Chefvisite aus
und ldstern, was das Zeug hilt.

»Ja? «, schallt es zuriick, und sie tritt hinein.

Die Minner sitzen in ungewdhnlich kerzengerader Position auf ihren Stiihlen;
Patientenakten, Fachliteratur und Dienstpline vor sich liegend — das Arbeiten
vortiuschend.

Sie lichelt, weil sie das Schauspiel durchschaut. » Falscher Alarm. Ich tu euch
nichts. «

Siggi holt seinen Yoghurtbecher wieder hervor, Ralf legt seine Fiifle auf den
Tisch, und Falco kramt das Automagazin aus dem Aktenberg.

»Setz dich«, bietet ihr Siggi einen schmalen leicht verstaubten Hocker an,
den er vom Schrank runterholt. Mehr Platz ist im Kimmerlein nicht vorhanden.
»Klopfen miissen hier nur die Chefs. Du kannst hier reinkommen, wann immer
du willst. Ich, jedenfalls, will keine Briefe diktieren miissen, wenn Lindberg lauscht,
iber meine gebtickte Sitzhaltung jammert und mich beim Kafteeschliirfen und
Schokoriegelessen erwischt. «

»Danke. «

Ralf mustert sie von Kopf bis Fufi. »Snobistisch, anmaflend, sarkastisch, sexis-
tisch. Niemand hilt es mit ihm aus. Du, mit Sicherheit, auch nicht«, prophezeit
er.

Zoe zuckt mit den Schultern. » Erzichungsfehler, die mich nicht stéren. «
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VR EE CTPM Sport bilfi, unertriigliche Personen ertréiglich zu machen.

» Der Stiirmer betrachtet Sex als Herzsport«, erwidert er mit drohender Ge-
birde und rutscht seine in quietsch-orange leuchtende Brille zurecht. Ralf ist ein
sportlicher Typ, aber er hat einen Makel, mit dem er nicht klarkommt: die vom
Vater vererbte Glatze. Er hasst es, wenn ihn Patienten der Neonaziszene zuordnen.
Da helfen weder schlaumachende Gliser noch der gepflegte Henriquatre mit Ko-
teletten, um vom Gegenteil zu tiberzeugen. Das Friedenssymbol wollte er sich in
den Hinterkopf eintitowieren lassen. Es blieb bei einer miindlichen Androhung.

Zoe verdreht die Augen. »Lass mich raten. Denselben Herzsport empfiehlt er
seinen Patienten. «

Ralf grinst. »Deren Chancen auf Erfolg stehen ohnehin schlecht. Wenn die
Iliaca interna mit Kalkstein zugepflastert ist, hilft auch kein Viagra mehr. «

»Solange er Sex nicht als ius primae noctis betrachtet, ist mir gleichgiiltig, was
er sagt«, quittiert Zoe.

Falco wirke belustigt. Er weifl mit dieser Floskel etwas anzufangen. Er war einer
der dummen Jungen, die freiwillig das grofie Latein in der Schule absolvierten und
sich spiter mafSlos drgerten, Franzosisch auflen vor gelassen zu haben, und sich
damit den studentischen Auslandsaufenthalt in Frankreich verscherzten. Lateinien
gibt es auf den Karten dieser Welt nicht mehr, was ihn nicht daran hindert, tiber
altrémische Kampftechniken in Landessprache zu philosophieren. Er ist davon
tiberzeugt, ein lieber Durchschnittstyp zu sein. Allgemein nordet man ihn in die
Ecke schriger Intellektueller ein.

Falco lichelt. Das Recht eines Leibherren, bei der Heirat von Personen, die
dessen Herrschaft unterstehen, die erste Nacht mit der Braut zu verbringen, ist im
Zuge der Aufklirung abgeschafft worden. » Wir wiirden ihm mit dieser Behaup-
tung Unrecht tun.«

Zoe hebt die rechte Augenbraue. »Habt ihr noch andere Sorgen? «

» Lass ihn nicht wissen, welche Marotten du hast«, meldet sich Siggi zu Wort.
»Er geilt sich daran auf. «

Dann 6ffnet er den zweiten Schokoladenriegel und beif3t kraftvoll hinein, was
seinen mit Rettungsringen iibersiten Unterbauch erschiittern lisst. Er liebt Ger-
man Gemdiitlichkeit, Brezeln und alles, was siif§ ist, ohne sich tiber die eigene
Leibesfiille oder die der anderen aufzuregen. Er ist einer der wenigen zukiinftigen
Kardiologen, die Adipositas nicht fiir eine Stinde halten.

»Ich werde nicht dem Chef zuliebe meine Marotten abschaffen «, entgegnet
sie grinsend.

»Er traut uns nichts zu, und Frauen noch viel weniger«, erginzt Ralf. »Frauen
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an der Arbeit sind ftr ihn ein notwendiges Ubel, wenn es um Krankenschwestern
und technische Assistentinnen geht. Die aber hat er allesamt gefressen. Ansonsten
ist jede weibliche Kollegin, die nicht schon zu alt und verrunzelt war, seinem
liebsten Hobby zum Opfer gefallen. Der Rest ist freiwillig gegangen. «

Sie kennt die Storys vom Sexmonster und belichelt sie. Auch das geht spurlos
an ihr vorbei.

»Er kann dich ein und dieselbe Epikrise ftinfmal schreiben lassen, aber das ist
harmlos«, mischt sich Falco, der erfahrene Kollege, ein.

»Und was bedeutet es, wenn er nicht harmlos ist? «, erkundigt sie sich.

» Wenn er personlich wird«, antwortet Falco.

»Existieren weitere Monster, deren Erscheinung ich zu befiirchten hitte? «

» Die Schwestern «, krichzt Ralf.

»Geschwafel «, mischt sich Siggi ein. »Du bist nur sauer, dass die bei dir nicht
anbeiflen. «

»Oberarzt Gremmler«, figt Falco hinzu.

» Warum? «, will sie wissen.

» Er ist ein Vertreter der Skonomisierten Medizin. Komm nicht auf die Idee,
seine Privatpatienten zu beeinflussen «, erklirt Falco.

»Und wenn?«

»Dann stehen deine Karten beim Chef um so schlechter«, erliutert Siggi. » Er
ist seine rechte Hand. «

»Halte dich lieber bei uns auf als im Vorzimmer zur Holle«, empfiehlt sich
Ralf.

»Wird aber ziemlich eng«, schitzt Zoe.

» Ach, wir kuscheln gerne«, grinst Ralf und kratzt sich an der kahlen Sutura
frontalis.

Zoe ignoriert Ralfs Kommentar und wendet sich an Siggi. »Was darf man
keinesfalls in Erwigung ziehen?«

Siggi spitzt den Mund, bewegt ihn nach rechts, dann nach links. »Ihm wider-
sprechen. «

Zoe macht ein abwertendes Gerdusch. »Mit der Zeit wire das sehr langweilig. «

»Fachlich duldet er keinen Widerspruch «, korrigiert sich Siggi. » Meistens hat
er ohnehin Recht. «

» War das die umfassende Gebrauchsanweisung, die mir gefehlt hat? «

» Die Details wirst du selbst herausfinden miissen«, gesteht Falco.

87



VR EE CTPM Sport bilfi, unertriigliche Personen ertréiglich zu machen.

»Spott hilft, unertrigliche Personen ertriglich zu machen «, entschuldigt sich
Siggi.

»Okay, Jungs. Wir sehen uns«, seufzt sie und verabschiedet sich.

Nachdem Zoe das wirklich kleine und altmodisch eingerichtete Dienstzimmer
der drei Assistenzirzte verlassen hat, schauen sich die drei Minner vielsagend an.

Falco rduspert sich. » Wire nicht schlecht, wenn sie die durchschnittliche Halb-
wertszeit der Aufenthaltsdauer weiblicher Kolleginnen erhéht. «

Ralf runzelt die Stirn. » Nee, nee. Sie ist zwar kein Dolly Buster Verschnitt, aber
immer noch zu hiibsch. «

Siggi grunzt abfillig. » Lass die Kleine in Ruhe, Ralf. Die ist ne’ Nummer zu
grofd fur dich. «
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IS5 LADE MICH ZU EURER SCHEIDUNG
EIN.

HAMBURG — MONTAG, 24.01.2011

Susanna sitzt auf ihrem Stammplatz und raucht Zigarillos. An Stylingkiinsten ist
sie kaum zu tibertreffen. Auf den ersten Blick wirkt sie wie ein Modepiippchen.
Makulatur. Sie weif$ ihre Attraktivitit gezielt einzusetzen, um delikate Informa-
tionen zu entlocken. Das Biologiestudium hat sie mit Bestnote abgeschlossen.
Unter dem Thema »Das Sexualverhalten der Artiodactyla unter besonderer Be-
riicksichtigung der Tylopoda Camelus ferus und Camelus dromedarius« hat sie
promoviert — mit anderen Worten, sie ist dem Sexualleben der Wiistenschiffe auf
den Grund gegangen. Im Labor wollte sie nicht ihr Leben fristen. Sie ist ein Fan
von Feldstudien. Kennengelernt haben sich Felix und Susanna in einer Vorlesung
mit dem Titel »Was diirfen homosexuelle Paare? «.

Susanna zaubert drei eiserne Wiirfel aus ihrer Handtasche. Wie immer kann sie
sich nicht entscheiden, welche Nummer der Speisekarte am leckersten ist. Eine
Kombination aus Addieren, Subtrahieren und Multiplizieren ist erlaubt, um den
erstplatzierten Gerichten eine gleichberechtigte Chance einzuriumen.

»Drei mal sechs macht achtzehn, plus zwei sind zwanzig. Nach Adam Ries
ergibt das >Matjeshering<. «

Felix lichelt. » Bewundernswerte Rechenkiinste. Wie gehst du eigentlich vor,
wenn du etwas Abscheuliches erwischst? «

Sie zuckt mit den Schultern. » Forrest Gump hat den Vergleich mit der Prali-
nenschachtel eingefithrt. Man muss lernen, sich zu arrangieren. «

» Wie viele Verschwiegenheitsvereinbarungen hast du in deiner Karriere schon
unterschreiben diirfen? «

» Archivnummer vierundfiinfzig innerhalb von fiinfzehn Jahren. «

»Gehort das fromme Herz dazu? «

Susanna schiittelt den Kopf. » Nein, diesmal nicht.«

»Sondern? «
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» Hugo.«

»Hugo?«

Susanna tiberkreuzt die Finger ihrer rechten Hand. » Ein Fotograf, der ab und
zu Auftrige fiir mich bearbeitet. «

»Hugo Feuerland?«, rit Felix.

Susanna ist tiberrascht. »Ja. Kennt ihr euch?«

»Fliichtig. «

» Aus der Szene, vermute ich? «

Hugo und Felix sind schwul, das ist kein Geheimnis. Felix nickt.

Susanna seufzt. » Hugo hat viele Freunde. Einer heifSt Henrik. Mittlerweile
spielt er im Ensemble von Prag Kontrabass. Als er in Berlin studierte, polierte
er sein Portemonnaie auf, indem er als gesunder Proband an klinischen Studien
teilnahm. Dann sickerte sein Geheimnis durch. Homosexualitit war ein internes
Knock-out-Kriterium. Das hat ihm mehr oder weniger das Leben gerettet. «

» Wie meinst du das?«

»Drei frommen Herzen hat Rapidot das Leben gekostet, wenn man Henrik
Glauben schenken will. «

Susanna fliistert die Vokabel >Rapidot<, obwohl es aufgrund der Hintergrund-
gerdusche niemand hitte héren kénnen.

» Warum hingst du noch nicht in der Geschichte drin?«

Susanna verschrinkt ihre Arme. » Gewissermafen hinge ich schon drin. «

Felix schaut sie nur fragend an.

Sie rauspert sich. »Ich werde bald heiraten. «

Die Art und Weise, wie sie die Neuigkeit preisgibt, gefillt ihm nicht. Thm
schwant es.

»Heiraten? Du? Was fiir eine Schnapsidee. Und wen? Den Schauspieler oder
den Politiker? «, reagiert er unverbliimt.

» Weder noch. «

Es folgt eine spannungsgeladene Sekunde. » Den Vorstandschef von PANDO-
R A Pharmaceuticals. «

PANDORA ist der Hersteller von Rapidot.

Felix’ Kinnlade rutscht zentimeterweise bergabwirts. Er hitte alle méglichen
Kandidaten erwartet, aber gewiss nicht diesen. Er wirkt enttiuscht. Susanna kann
seinem Gesicht ablesen, was ihm diinkt.

»Er vereint alles, Felix«, verteidigt sie sich, bevor er seine Stimme erhebt. » Er
ist ein Abgott, ein Held, mein Schwarm und mein Leitbild, ein Idol, ein Vorbild,
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meine Leidenschaft, mein Angebeteter und Liebling, fiir den ich alles stehen und
liegen lasse. «

»Du hast den Verstand verloren «, stellt Felix unumwunden fest. »Hat er dir
eine Droge in den Kaftee gemixt, ein Virus hochgeladen oder den Hals verdreht? «
»Ich liebe ihn, Felix!«, ruft sie aus, und es klingt wie eine Entschuldigung.

»Er soll dich nicht haben diirfen, wenn er dich nicht genauso liebt wie du ihn«,
ermahnt Felix.

»Du bist eifersiichtig. Ich liebe meinen Tausendsassa, und damit basta«, wie-
derholt sie. Dass die neue Liebe maximal zwolf Wochen jung ist, bleibt unerwihnt
— eine lange Bewihrungsprobe fiir eine Frau, die sonst nur fliichtige Beziehun-
gen unterhilt. Zu viel auf Achse, zu viele Dienstreisen, zu viele Chancen, die sie
verpassen konnte.

*

» Philipp ist so wahnsinnig sexy und tibertrifft jeden Mann, den ich bisher ken-
nengelernt habe. Und, glaube mir, ich habe schon viele Minner ausprobiert. «

Das braucht er nicht zu glauben. Er weifl es.

Er betrachtet sie mit skeptischem Blick. » Hast du ihn auch lang genug auspro-
biert? «

Susanna senkt den Blick.

Felix lehnt sich aus dem Fenster und streut Verunsicherung. » Liebt dich dieser
Mann? Ich meine, ich hitte es verstanden, wenn du die IQWIG ehelichst, aber
nicht den Vorstandschef eines michtigen pharmazeutischen Konzerns. «

» Wenn ich so weiter arbeiten wiirde wie bisher, dann bleiben kaum noch
Skandale tibrig, an deren Aufdeckung ich beteiligt werden kénnte. Aulerdem
war ich lange genug im Aufklirungsgeschift titig. «

»Und dann? Willst du dich etwa langweilen? «

Susanna lacht. » Sei nicht naiv, Felix. «

» Wechselst du die Fronten? «

Susanna schiittelt genervt den Kopf und ziindet sich eine zweite Zigarillo an.
»Ich bin ein braves Madchen geworden. Ich habe der Promiskuitit abgeschworen,
die ich benutzte, um die eklatanten Missstinde ans Tageslicht zu bringen. Wenn
ich mich in die Rolle der treuen Ehefrau eingelebt habe, eréffnen sich ganz andere
Perspektiven der Beeinflussung. «

Felix bezweifelt das. »Ein Mann dieser Kategorie will nichts weiter als eine
gehorsame Vorzeigefrau. Das nenne ich Verschwendung von Ressourcen! Bisher
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warst du diejenige, die mit den Minnern ihre Spielchen getrieben hat. Diesmal
wird sich der Spief§ umkehren. «

Susanna zuckt mit den Schultern. » Und wenn schon. Ich liebe ihn. «

Felix verdreht die Augen. »Lade mich zu eurer Scheidung ein. Ich werde kom-
men. «

Als Matjeshering und gebratene Scholle serviert werden, dreht sich das Gesprich
nur noch um Harmlosigkeiten. Am Ende ihres Treffens schiebt Susanna einen
unbeschrifteten weifflen Umschlag unter seinen Teller.

Susanna schaut ihn bittend an. » Diese Daten hast du selbstverstindlich nie
bekommen. Weder von mir noch von irgendjemand anderem. Dies ist die letzte
Stinde, die mir erlaubt sei. Danach ist finito. Ich kann Rapidot nicht zu Fall brin-
gen. Das kann ich weder ihm noch mir antun. Es muss jemand anders erledigen. «

Felix bestitigt. »Ich weifd von nichts. «

Er hat Geduld und 6ffnet den Umschlag erst einen Tag spiter, in seinem Biiro
in der Redaktion. Das sauber auf Kante gefaltete A4-Blatt wird seinem Geheimnis
entrissen: Es sind die Kontaktdaten von Henrik Beranek.
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BERLIN — MONTAG, 24.01.2011

Zoe sitzt mit einem Kaffee bewaffnet in ihrem Relaxstuhl und denkt iiber die
wichtigsten Botschaften nach, die man ihr heute verklickert hat: Der Chef soll ein
frauenfeindliches Sexmonster sein, er darf nicht persdnlich werden, man darf an-
geblich keine Marotten haben, man soll Widerspruch unterlassen, sein Sekretariat
ist die Vorhélle, Finger weg von Privatpatienten. Ach ja, und der liebenswiirdige
Hinweis der Frau Oberirztin Funke. Warum soll man niemandem vertrauen?
Innerlich rebelliert sie. Sie hat den Job nicht angetreten, um die Erwartungen der
anderen, sondern ihre eigenen zu erfiillen. Und die sehen ginzlich anders aus. Es
ist ihr gleichgtiltig, was man tiber den Chef tratscht. Thn auf Abstand halten, mag
eine Kunst sein, aber das ist Nebensache. Es wird unweigerlich zur Konfrontation
kommen. Warum nicht? Der Unterhaltungswert ist nicht zu unterschitzen. Auf
unehrliche Diplomatie hat sie keine Lust. Thre Marotten wird er nach und nach
entritseln. Und Privatpatienten sind auch nur Patienten ... Alles in allem erschei-
nen ihr diese Dinge nebensichlich. Sie konzentriert sich wieder auf ihre Aufgabe:
die Studie.

Sie ist tiber den Begriff PICO gestolpert und recherchiert im elektronischen
Spinnennetz nach einer passenden Erklirung und st68t auf folgende:

Nach dem PICO Format kann man wunderbar kurz zusammenfassen, wel-
che Fragestellung im Rahmen einer klinischen Studie beantwortet werden soll:
Welches Kollektiv davon betroffen ist (P = population = Kollektiv), welche Maf3-
nahmen getroffen werden (I = intervention = Mafinahmen), mit welchen Mafinah-
men verglichen wird (C = comparison = vergleichende Mafinahme) und welche
Parameter bestimmt werden sollen (O = outcome = Ergebnisse).

» Stellen Sie sich vor, ein fiinfjihriger Junge méchte wissen, ob Palmen, die mit
einem Diinger behandelt werden, besser gedeihen und gréfier werden als unbehan-
delte Palmen. Das ist die Fragestellung. Das betroffene Kollektiv, die population,
wire der Untersuchungsgegenstand: Palmen. Die Intervention bestiinde darin,
eine Hilfte der Palmen zu diingen. Als Vergleich dienen uns die unbehandelten
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Palmen. Um Ergebnisse zu erhalten beziehungsweise das Outcome bestimmen zu
konnen, werden Parameter wie Wuchshohe der Palmen und diverse Faktoren der
Qualitit analysiert. Dann werden alle Ergebnisse zusammengetragen, ausgewertet
und interpretiert. Am besten wiren klare Aussagen, die zu einer Konsequenz
fithren. Wenn die Intervention Diingen als klarer Sieger hervorgeht, fillt dem
Girtner die Entscheidung nicht schwer. Er wird in Zukunft diingen, um bessere
Erfolge zu verzeichnen. Bevor die Eltern dem Jungen eine valide Antwort geben
konnen, miissten sie auf Studienergebnisse zuriickgreifen — sofern sie vorhanden
sind —, was die meisten Eltern wohl nicht tun. Sie verlassen sich auf Erfahrungs-
werte. Fiir den Girtner verliert die Erfahrung nicht an Bedeutung. Hiufig werden
dessen Erfahrungswerte durch ein Experiment bestitigt. Das ist der giinstigste
Fall. Nun durchliuft ein Diingemittel nicht so strenge Regularien wie das fir ein
Arzneimittel der Fall ist. Das Experiment kann prizisiert werden, indem man ganz
klar vorgibt, welche Eigenschaften die Palmen mitbringen sollen. Wir sprechen
von Ein- und Ausschlusskriterien. Die Unterschiede zwischen frisch gekeimten
Palmen und alten gestandenen Palmen bleiben zu berticksichtigen. Auch ist es
wichtig zu wissen, wie lange die Beobachtung durchgefthrt wird. Es ist damit zu
rechnen, dass man verzerrte und daher falsche Ergebnisse erhilt, wenn die Diinge-
mittelgruppe ausschliefSlich aus Jungpflanzen und die Nicht-Diingemittelgruppe
nur aus alten Pflanzen besteht. Der Diinger wiirde unberechtigterweise als Favorit
hervorgehen. Nicht nur die zu vergleichenden Kollektive, sondern auch der Diin-
ger als Intervention muss standardisiert sein. Wenn unterschiedliche Qualititen
von Diingemitteln zum Einsatz kommen, sind die erzielten Ergebnisse wertlos.
Weiterhin muss die Menge genau vorgegeben sein und wann zu welchen Tages-
zeiten oder in welchen Zeitabstinden gediingt werden soll. Zu guter Letzt darf
man den Einfluss des Untersuchers nicht unterschitzen. Der Girtner darf nicht
erfahren, ob er ein Diingemittel einsetzt oder nicht. Er darf es weder am Geruch
noch an der Farbe oder Konsistenz herausfinden. Die Nicht-Interventionsgruppe
— die unbehandelten Palmen - erhilt demzufolge doch eine Behandlung: eine
Scheinbehandlung namens Placebo. Wie sich herausgestellt hat, wird allein durch
die Placebobehandlung die Palme besser wachsen, als wenn sie keine Scheinbe-
handlung erhalten hitte. Vielleicht deshalb, weil sich der Girtner intensiver mit
der Palme auseinandersetzt, als wenn es sich nicht um ein Experiment gehandelt
hitte. Deshalb briuchten wir eigentlich immer mindestens drei Gruppen, die
miteinander verglichen werden: Diinger, Placebo und Nichtbehandlung. Aus
ethischen Griinden kann man sich bei Menschen eine Nichtbehandlung nicht

94



V2L O W D5 PICO-Prinzip

leisten, logo. Es steht fest: Placebo ist immer noch besser als Nichtbehandlung,
und das gilt insbesondere fiir Menschen. Vergessen Sie es nicht: Das Placebo ist
nicht nur ein Scheindiinger. Mimik, Gesten, Worte ... gehren dazu. Wenn Sie
unverfilschte Ergebnisse erzielen méchten, miissten Thr Erscheinungsbild, Thr
Verhalten und Ihr Reden konstant gleich sein, aber wie wir wissen, ist das nicht
méglich. Jede noch so gut durchgefiihrte Studie ist fehlerbehaftet. Hundertpro-
zentige Realitit und Praxis spiegeln sich nie wider. Schlimmstenfalls ist die Studie
gefilscht, damit der Umsatz der Diingemittelindustrie stimmig bleibt. «

Zoe findet Vergleiche, die mit nicht-medizinischen Themen errungen werden,
oftmals besser als die der Mediziner, die sich gewéhnlich kompliziert ausdriicken,
insbesondere in Deutschland. Sie Gibertrigt das PICO-Prinzip auf Rapidot.

Der Diinger heifst Rapidot. Der Diingemittelhersteller nennt sich PANDORA
Pharmaceuticals und gehért zu den zehn umsatzstirksten Firmen der weltweiten
Dingemittelindustrie. Einer der ausfithrenden Girtner ist sie, denn neben ihr
existieren noch mehrere Girtnereien: Studienzentren, in denen dasselbe Diinge-
mittel getestet werden soll. Unser Untersuchungsgegenstand — population — sind
keine Palmen, sondern Menschen. Besondere Menschen: Menschen, die sich seit
mindestens sieben Tagen mit Vorhofflimmern gequilt haben, Menschen, die min-
destens fiinfundsechzig Jahre alt sein miissen und bei denen zuvor stattgehabte
pharmakologische oder elektrische Kardioversionen erfolglos gewesen sind. Oder
anders ausgedriickt: Zittrige altgediente Palmen, bei denen vorherige Diinger-
oder Elektroschockeinsitze kein zufriedenstellendes Ergebnis gezeitigt haben. Da-
mit der unertriglich schnelle Herzschlag abgemildert wird, diirfen alle Patienten
zusitzlich Arzneimittel schlucken, die die Pulsfrequenz herabsetzen. Dieses Prin-
zip nennt man Frequenzkontrolle. Die Herzfrequenz wird kontrolliert und auf
einem verniinftigen Level gehalten. Die Palme zittert dann zwar immer noch, aber
die Pumpe verausgabt sich nicht mehr so gravierend. Die Interventionsgruppe
sind diejenigen Palmen, die den Anti-Zitter-Diinger — intervention — erhalten.
Der Diinger (auch Verum, das Wahre) soll tiglich einmal abends fiir ein Viertel-
jahr mit einem Glas Wasser angewendet werden. Die Nicht-Interventionsgruppe
erhilt eine Scheinbehandlung, ein Placebo und stellt damit die Vergleichsgruppe
(comparison) dar. Auch das Placebo wird tiglich einmal abends fiir ein Vierteljahr
mit einem Glas Wasser eingenommen. Es sieht dem Verum zum Verwechseln
ihnlich. Beide Versionen sind geruchs- und geschmacklos. Weder Girtner noch
Palme wissen, ob ein Verum oder ein Placebo eingesetzt werden; das nennt man

doppelblind. Ob eine Palme Diinger oder Scheinbehandlung erhil, ist zufillig,
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das nennt man randomisiert, weil es dem Zufall iiberlassen wird, wer was be-
kommt. Das Verum (der Diinger) wird mit einem Placebo verglichen, das nennt
man einen kontrollierten Versuch, denn man will wissen, wie viel an Wirkung
durch das Arzneimittel selbst verursacht ist — hoffentlich mehr als das Placebo
allein bewerkstelligen kann. Anderenfalls ist das Arzneimittel nicht besser als ein
Placebo und damit wertlos. Das Outcome, das Endergebnis, soll sich aus verschie-
densten Parametern, die zu erheben sind, zusammensetzen. Simpel ausgedriicke,
will man wissen, wie viele Palmen nach der Behandlung zitterfrei geworden sind.
Wichtiger als das Kriterium >zitterfrei< sind Kriterien, die die Uberlebenszeit und
Lebensqualitit der Palme betreffen. Welche Vorziige bringt es der Palme, zitterfrei
zu sein? Wird der gewonnene Vorteil durch einen oder mehrere Nachteile wieder
aufgehoben? Die Palme wird sich gliicklich schitzen, wenn sie wegen Zitterfreiheit
linger und besser lebt. Besser leben heift, weniger oft ins Krankenhaus eingeliefert
zu werden oder leistungsfihiger zu sein. Ja, zweifelsohne wire es vorteilhaft, wenn
das EKG, die Herzstromkurve, zitterfrei wire. Aber EKG-Kosmetik gehort mitt-
lerweile in den Bereich der Surrogatparameter. Ist ja auch gut so. Denn was hat
der Mensch von einem bildschonen EKG-Streifen, wenn er sich trotzdem unwohl
fithlt und frizher stirbe? Nichts! Fir den Anti-Zitter-Diingemittelhersteller wire
es freilich vorteilhaft, wenn die Palmen aufgrund des Zitterns nicht frihzeitig
versterben und insgesamt linger leben wiirden. Nur so kann man Zulassungsin-
stitutionen, Krankenkassen, Arzte und Patienten davon tiberzeugen, den Diinger
einzusetzen. Uberwiegen die Vorteile die Nachteile? Bestehen die Nachteile aus
inakzeptablen Nebenwirkungen? Sagen wir mal: Blattliusebefall plus Juckreiz in
der Baumkrone plus braune Flecken an den Blittern, so dass das Zittern der Palme
als insgesamt weniger belastend empfunden wird? Ist am Ende alles schlimmer als
vorher, weil das Zittern geblieben ist und zusitzlich Nebenwirkungen aufgetre-
ten sind? Welche Nachteile kdnnte der Diinger haben? Um das herauszufinden,
werden regelmiflig Laboruntersuchungen durchgefiihrt, EKGs geschrieben, der
Patient befragt und kérperlich untersucht. Dieser ist aufgefordert, ein Tagebuch
zu fithren, in dem Antworten zum Ankreuzen vorliegen und/oder Freiraum ftir
Freitexte gelassen werden, wobei Letzteres zwar oftmals aufschlussreicher ist, aber
bei den auswertenden Wissenschaftlern auf Unbeliebtheit st6f3t. Grofle Studien
dauern lang, und deshalb werden Zwischenauswertungen vorgenommen. Diese
konnen neutral, negativ oder positiv ausfallen. Selten wird eine Studie frithzeitig
gestoppt, weil eindeutige Uberlebensvorteile fiir das Verum nachgewiesen werden
konnen, und hin und wieder, weil inakzeptable Nebenwirkungen aufgetreten
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oder in der Verumgruppe mehr Personen als unter der Scheinbehandlung verstor-
ben sind. Rapidot soll aber méglichst schnell, nimlich innerhalb von zwei Jahren,
zum Abschluss gebracht werden, damit die Girtner nicht ungeduldig werden.
Welcher Girtner — den unverbesserlichen Okoftitzen ausgenommen — will schon
auf den Einsatz innovativer Produkte verzichten? Wer mdochte keine zitterfreie
Palme zuhause haben, die auch sonst gesund ist und seit mehr als sechzig Jahren
gedeiht? Der kleine Junge will es wissen. Soll gediingt werden oder nicht?

Neben Einschlusskriterien, die die Grundbedingungen zur Teilnahme an einer
Studie beschreiben, gibt es auch Ausschlusskriterien zu berticksichtigen. Diese
sind nicht uninteressant. Einige Palmensorten sind anfilliger fiir Nebenwirkun-
gen, die den Erfolg des Endergebnisses mindern kénnen. Man versuche, zittrige
Palmen zu finden, die sonst aber gesund sind, was cher selten der Fall ist. Zittrige
Palmen sind per se nicht so gesund wie die zitterfreien Kompagnons. Letztlich
wird manchmal getrickst, bis ein Patient passend gemacht wird. Eine schwere
Pumpschwiche ist bei Studienpatienten genauso wenig gestattet wie Herzklap-
penverengungen. Es stellt sich weniger die Frage, ob man tricksen kann, als die
Frage, ob man das Tricksen tiberhaupt verhindern kann. Beispielsweise ist die Ein-
schitzung des Schweregrads der Pumpschwiche vom Untersucher abhingig — bei
A besser als bei B, bei C schlechter als bei B und so weiter. Herzklappenverengun-
gen kann man bewusst oder versehentlich tibersehen. Ein Zittern aufgrund einer
anderen Grunderkrankung - die sich verschweigen lisst — ist ebenfalls verpont.
Und wenn sich Zitterquellen finden lassen, die man mit Strom wegabladieren, also
verdden kénnte, kommt solch ein Patient auch nicht in Frage. Ein Patient muss
kreislaufstabil sein, damit er keine Probleme verursacht. Ein frischer Herzinfarkt
wire da denkbar ungiinstig. Keinesfalls sind Patienten erwiinscht, die zusitzliche
Leitungsbahnen im Herzen haben, denn bei diesen rechnet der Diingemittelher-
steller mit einer stark erh6hten Nebenwirkungsrate unter Rapidot. Warum dies
so sein soll, wird an keiner Stelle hinterfragt oder erklirt.

Die Nachbeobachtung — das Follow-up — der Palmen soll nicht linger als acht-
zehn Monate betragen. Je linger man nachbeobachtet, um so mehr unangenehme
Botschaften konnten sich anhiufen. Aber daim Langzeitversuch weder Flora noch
Fauna im Vorfeld Schaden genommen haben, akzeptiert man die Zeitspanne.

Was Zoe noch nicht genau eingrenzen, aber aus einschligiger Literatur entneh-
men kann, ist die Vergiitung der Girtner. Da sie nicht Chef, sondern Assistent
des Gewichshauses ist, wird sie niemals erfahren, welche Gelder und sonstige
Vergtinstigungen und Annehmlichkeiten inoffiziell oder offiziell iiber welchen
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Tisch fliefen. Sie schitzt pro Palme etwa 25.000 €.
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17 VON MIR WEISST DU GAR NICHTS.

BERLIN, BoTANISCHER GARTEN DAHLEM — SAMSTAG, 30.01.2011

Die Gewichshiuser des Botanischen Gartens in Berlin-Dahlem sind im Winter
Oasen. Ein Besuch im Victoria-Café gehort zwingend dazu. Da aber das Victoria-
haus einer Sanierung bedarf, halten sie sich ausnahmsweise im Mittelmeerhaus
auf, wo man eine griine Hochzeit im Griinen feiern kann, wenn man mag. Sie
wirmen sich auf. Hier ist inmitten der quirligen Grof3stadt ein ungestortes Ge-
sprich in ruhiger und angenehmer Atmosphire maoglich. Sie wissen die griine
Insel zu schitzen.

Als Zoe von auflen das Victoriahaus betrachtet, ruft sie den Vergleich vom
Girtner und den Palmen wieder ins Gedichtnis. Das Gewichshaus dhnelt dem
maroden Gesundheitssystem, das unbestreitbar einer revolutioniren Verinderung
bedarf.

Felix saugt begierig die Neuigkeiten auf. Sie tut ihm nicht den Gefallen, ihn mit
Details zu fittern. Dann schildert sie ihm augenzwinkernd von den Gertichten.

»Seine Anspielungen und Spriiche sind harm-, geschmack- und humorlos.
Auflerdem entspricht er nicht meinen Idealen, und ich falle nicht in sein Beute-
schema, fasst sie glaubwiirdig zusammen.

» Vielleicht«, zweifelt Felix. » Vertrau® ihm nicht. Ich meine — ganz grundsitz-
lich nicht.«

»Bist du eifersiichtig? «, neckt sie ihn schelmisch.

Sie erwartet ein Lachen. Stattdessen iiberreicht er ihr ein unbeschriftetes Brief
kuvert. » Grundsitzlich bedeutet grundsitzlich. «

» Was ist das? Anthrax? «, macht sie sich lustig.

Er lacht. »So was Ahnliches. Du hast die Wahl. Du kannst den Brief 6ffnen
oder auch nicht. «

» Wie geheimnisvoll«, bemerkt sie ironisch. »Klingt, als wire die Schicksals-
gottin anwesend. «

Er zuckt mit den Schultern. Sie rechnet mit einer Uberraschung 41a Sonnen-
aufgangsbesichtigung oder Einladung zur Groffdemo und 6ffnet unschuldig den
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Umschlag. Es ist weder das eine noch das andere. Vom spéttischen Licheln ist
nichts geblieben. Sie schaut ihn stirnrunzelnd an. » Wer ist Henrik Beranek? «

Ein Anflug von Besorgnis schwingt in ihrer Stimme.

Bevor er antwortet, kaut er nachdenklich auf dem Mundstiick seiner aus Bruyere-
holz gefertigten Freehandpfeife. Der Virginia-Tabak ist bereits gestopft. Paffen
wird er erst, wenn sie in den Auflenanlagen spazieren gehen.

»Musiker der Cesk4 filharmonie. Er spielt leidenschaftlich Kontrabass«, erliu-
tert Felix.

» Also doch Konzertkarten? «, rit Zoe.

Felix schiittelt den Kopf. » Er behauptet, er habe nur deshalb tiberleben diirfen,
weil er als Homosexueller geoutet worden ist. «

Sie schaut ihn priifend an. » Wovon sprichst du, Felix? «

» Von einem inoffiziellen Ausschlusskriterium. «

Das wollte sie nicht horen. Thr Blick ist priifend. »Rapidot? «

Er nicke.

» Was willst du damit bezwecken? Dass ich den Job schmeif3e, bevor er begonnen
hat?«

»Zoeee«, brummt er, den letzten Buchstaben des Namens in die Linge zie-
hend.

Skepsis ist auf ihre Stirn genagelt. »Jede Behauptung bedarf einer exakten
Uberpriifung. Selbst wenn es Todesfille gab, heifSt das noch lange nicht, dass sie
mit Rapidot im Zusammenhang stehen. Zeitungsredakteure ticken anders. Wer
die hochste Auflagenquote erzielen will, handelt nur selten nach den Prinzipien
der Wissenschaft. «

»Mir ist nicht daran gelegen, aus Rapidot eine medienwirksame Story zu ma-
chen, Zoe. «

»Sondern? «

»Die Wissenschaft erzeugt ausschliefSlich Wahrscheinlichkeitsaussagen. Das ist
nicht mit Wahrheit gleich zu setzen. Sie liefert nur Indizien, um die Welt, die wir
kennen, am besten erkliren zu kénnen. Egal, zu welchem Ergebnis du kommst,
du solltest vorher entschieden haben, welche Konsequenz es fiir dich und die
Patienten hat.«

»Du meinst, ich soll mir die Hinde nicht schmutzig machen. «

»Ich méchte nicht bereuen missen, dich nicht gewarnt zu haben. Das ist alles. «

» Welche delikaten Details verschweigst du mir? «
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VAL Ol Vo mir weifSt du gar nichts.

»Ich weif8 nur von angeblich drei Todesfillen zuvor gesunder Probanden, die
an der Rapidot-Studie teilgenommen haben. Wer das ist, wann und unter welchen
Umstinden dies geschehen sein soll, kann ich dir nicht beantworten. «

» Aber Henrik. «

Seine Augenlider bestitigen mit einem kurzen Lidschlag. » Von mir weifit du
gar nichts. Ich kenne keinen Henrik, und du kennst keinen Felix. Henrik reagiert
nur auf den Code Hugos Haselmaus. «

Sie sieht ihn perplex an. Filmzitate a la 0oo7 und ein hypnotisch wirkender
Gesichtsausdruck sind ihr bei Felix véllig fremd.

»Hugos Haselmaus? «, winkt sie aufgebracht ab. »Ich habe keine Zeit, Detek-
tivin zu spielen. «

»Die Entscheidung liegt bei dir«, erwidert er schulterzuckend. » Stell damit
an, was dir beliebt. «

Sie faltet das Papier zusammen, steckt es in das Briefkuvert, um es anschlie-
8end kommentarlos in ihrer Handtasche verschwinden zu lassen. Der Espresso ist
schnell getrunken. Sie verlassen das Ambiente. Die Tiir schwingt auf, sie werden
von eisiger Luft empfangen.

»Auf Rapidot«, fliistert er in ironischem Tonfall, als ihn Zoe nicht héren kann.

Der Atem von Rapidot nimmt in klirrend kalter Luft Gestalt an und konden-
siert zu tausend kleinen Tropfchen, die durch ganz Berlin schweben.
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18 Hucos HASELMAUS

BERLIN/PRAG — MITTWOCH, 02.02.2011

Zoe steht in einer altmodischen Miinztelefonzelle. Es miiffelt. Auf dem Boden
liegen Bonbonpapier, zertretene Zigaretten, eine alte Plastiktiite, Zeitungsfetzen.
Alles ist von einer zarten Decke Staub bedeckt. Die durchsichtige Bewandung
ist verschmutzt und beschmiert. Die silbernen Zifferntasten sind zerkratzt. Der
quietschpinke Telefonhérer ist ohne vorherige Reinigung und Desinfektion nicht
nutzbar. Auf einem alten Aufkleber findet sich die Aufforderung, fasse dich kurz,
was heutzutage jedem wirtschaftlichen Denken widerspricht. Kaum vorstellbar,
dass die Menschheit vor kurzem noch nicht mobil gewesen ist.

Es klingelt zweimal. Dann driicke sie hektisch den schwarzen Knopf, um das
Gesprich zu beenden, bevor es begonnen hat. Sie ben6tigt drei Anldufe, bis sie sich
endgiiltig entscheidet, solange liuten zu lassen, bis jemand abhebt. Das bemerkt
Henrik nicht, denn er kehrt gerade in seine Wohnung zuriick, als sie es das dritte
Mal versucht. Es bleibt keine Vorbereitungszeit. Unmittelbar nach dem ersten
Klingelton ist Henrik am Apparat.

» Beranek «, meldet er sich.

Sie wihlt die kiirzeste Variante. » Hugos Haselmaus «, wirft sie in die Runde.
»Hallo, Henrik. «

Das unsichtbare unbekannte Gegentiber hilt spiirbar den Atem an. Das Code-
wort muss korrekt sein.

»Mein Name ist Astrid. Ich bin freie Journalistin«, ftigt sie hinzu.

Henrik unterbricht sie nicht aus Unfreundlichkeit, sondern aus Angst. » Stopp.
Ja, ich weifl. Wann kénnen Sie kommen? «

Zoe ist iberrascht. » Am Samstag? «

»Ja, das passt. Wann sind Sie da?«

Unvorbereitet wiirde sie nicht anrufen. »Ich fliege«, entgegnet sie mit Blick
auf den Flugplan, den sie im Web aufgerufen hat. » Ankunftszeit nachmittags um
14:46 Uhr in Prag. «

»Gut. Wir treffen uns auf dem Flughafen «, bestitigt Henrik.
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Leseprobe :: Kap. 18 el B bNazr

Er beschreibt sein Erscheinungsbild, Zoe ihren Rucksack. Mehr Erkennungs-
merkmale braucht es nicht. Dann legen sie auf. Das Gesprich hat nicht linger als
drei Minuten in Anspruch genommen.
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19 S1 TACUISSES, SODALIS MANSISSES.

Si tacuisses, sodalis mansisses.
ABGELEITET VON SI TACUISSES, PHILOSOPHUS MANSISSES.
NacH BoeTHIUS, » TROST DER PHILOSOPHIE «
LaT: WENN DU GESCHWIEGEN HATTEST, WAREST DU PHILOSOPH
GEBLIEBEN.
LAT.: soDALIS = GEFAHRTE, FREUND

PRAG — SAMSTAG, 05.02.2011

Der Flug ist kurz. Kaum ist sie eingestiegen, steht die Landung in Prag bevor. Zoe
hat sich auf Handgepick beschrinkt und tiberholt die mitreisenden Passagiere,
die auf ihre Kofter warten. Sie erreicht als Erste den Ausgang und erkennt Hen-
rik dank seiner pointierten Schilderung. Ein verriterisches Namensschild ist zur
Identifikation nicht notwendig. Er trigt schwarze Lederklamotten, wie sie sich
tir einen Motorradfahrer gehoren, ein rotes Halstuch, einen Titan Chronograph
mit marinefarbenem Ziffernblatt am rechten Handgelenk und einen gepflegten
Kurzhaarschnitt bei kohlrabenschwarzem Haar. Zoe hat den von ihr geliebten
braunen Sportrucksack mit der Aufschrift Pioneer 1o geschultert. Das kosmische
Pendant allerdings war ungefihr hundertvierzig mal schneller unterwegs.

Sie gehen aufeinander zu, als wiirden sich alte Freunde wieder begegnen. Sie
begriifien sich. Das Sie wird kurzerhand ins Du umdeklariert. Zoe verwandelt sich
fiir wenige Stunden in Astrid. Das Duzen macht das Erzihlen barrierefrei.

Eine knappe halbe Stunde vergeht, bis sie die Innenstadt erreichen. Henrik hat
sich ein nettes Ambiente direkt an der Moldau ausgesucht. Es ist das JazzDock,
ein modernes Jazzlokal, das an einen glisernen Palast erinnert, der einen freien
Blick auf das Wasser und die voriiberziehenden Fahrgastschifte erlaubt, und an
dessen zehn Meter langer Bar angeblich keine Wiinsche offenbleiben. Es ist spiter
Nachmittag. Drei Konzerte wochentags am gleichen Abend sind hier keine Sel-
tenheit. Da Henrik Hausgast ist, gewihrt man ihm und seinem Anhang freien
Eintritt. Solange er nicht selbst auf Tour ist, genief3t er es, sich sein Gehor von
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VLRI TN S 1acuisses, sodalis mansisses.

anderen Musikern verwShnen zu lassen.

»Um Missverstindnissen vorzubeugen: Ich habe keine Ahnung, ob Rapidot
wirklich der Schuldige ist. Ich vermute es, und ja, ich bin froh, dass ich am Ende
die Kréten nicht bekommen habe, sonst wiirde ich jetzt nicht hier sitzen, um dir
das zu erzihlen. Ich bin aus der Studie rausgeflogen, bevor ich teilnehmen konnte,
weil sie von meiner Homosexualitit erfahren haben. «

Zoe nickt.

»Rapidot habe ich in Rapitot umgetauft. Innerhalb von 8 Wochen habe ich
drei Beerdigungen erlebt. «

Zoe schweigt.

»Nicht irgendwer. Es waren meine Freunde; drei — meines Erachtens — zuvor
gesunde Minner. Drei Freunde. Drei ungeklirte Todesfille. Sie nahmen vor finf
Jahren zur fast gleichen Zeit Rapidot ein, um licherliche 2.500,00 € zu verdienen.
Fiir einen Kiinstler nach wie vor viel, aber zu wenig fiir ein verlorenes Leben. Es
existiert eine Korrelation. Ich fiihle es. Schliefilich hat jeder von ihnen Rapidot
erhalten. Vier Wochen lang, entweder fiinfzig oder hundertfiinfzig Milligramm. «

» Wie ging es deinen Freunden damals, als sie an der Studie teilnahmen und
kurz danach?«

» Blendend! Bis vor kurzem auch, so weit ich weif$. Alle Todesfille kamen
plotzlich und unerwartet. «

»Die Parallelitit der Ereignisse kann aus Zufall heraus entstanden sein. «

Henriks Schultern zucken. » Das miissen andere bewerten, nicht ich. «

» Was ist deinen Freunden zugestoflen? «

»Riccardo war ein, fur italienische Verhiltnisse, extrem ruhiger und gelassener
Mensch. Nichts konnte ihn aus der Fassung bringen. Ich wiinschte, das Genie
wiirde noch leben. Wie heifSt es so schén? Nur Helden sterben jung. «

Henrik schaut in sein Bierglas, und sein Blick verfinstert sich.

» Fridtjof rief mich an, wihrend ich in der Cesk4 filharmonie saff und das Or-
chester probte. In der Pause bemerkte ich seine verzweifelten Versuche, mich
zu erreichen. Einen Anruf aus Norwegen bekommt man nicht alle Tage, aber
Fridtjof befand sich zu diesem Zeitpunkt bereits in Assisi. Drei Tage zuvor hat-
te sich ein tragischer Autounfall ereignet, wobei Riccardo sein Leben verloren
hatte. Ich versprach Fridgof, so schnell wie moglich nachzureisen, um die Beer-
digung unseres Freundes nicht zu verpassen, und lief dafiir die Generalprobe
sausen. Goran und ich trafen uns in Rom am Flughafen, nahmen ein Mietauto
und diisten Giber Perugia nach Assisi. Fridtjof hatte sein Saxophon im Gepick,
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Goran die Gitarre und ich meinen Kontrabass. Es tat verdammt weh. Riccardos
Trompete fehlte. Miannerfreundschaften sind etwas Besonderes, Mylady. Als das
Trauerspiel beendet war — zumindest glaubte ich das noch zum damaligen Zeit-
punkt — trat Riccardos Beinaheschwigerin an uns heran, die uns ihre Geschichte
im gebrochenen Englisch offenbarte. Francesca lud uns in kleiner Runde zum
Nachmittagskaffee ein. Sie entschuldigte sich, keinen Kuchen gebacken zu haben,
und wickelte einen Herrenkuchen vom Discounter aus. Uns allen war nicht zum
Essen zumute, aber Hunger hatten wir trotzdem. Also aflen wir Herrenkuchen
vom Discounter und tranken echten italienischen Espresso, der alles entschul-
digte. Dann begriffen wir. Francesca stand unter Schock. Sie war die ganze Zeit
nerv6s hin und her gelaufen, in ihrer Hand einen groffen Umschlag haltend. Als
sie die sogenannten Beweisstiicke hervorholte, brach sie in Trinen aus. Keiner
von uns wusste mit emotionalen italienischen Frauen umzugehen, und wir alle
befiirchteten das Schlimmste. Francesca aber wischte sie wie ein zorniges Midchen
weg. <

Henrik génnt sich einen kriftigen Schluck Lagerbier und setzt die Geschich-
te fort. »Das Buch war blutgetrinkt. Der kaum lesbare italienische Titel sagte
uns nichts, aber die Abbildung verriet es. Francesca befreite das Buch aus dem
durchsichtigen Plastiksack und schlug Seite 56 auf. Wir erschraken. Auf der linken
Bildseite hatte sich ein Blutstropfen zwanzig Seiten in die Tiefe vorgearbeitet.
Francesca wies mit dem Finger auf den mit Bleistift geschriebenen Satz oberhalb
der Abbildungen auf der rechten Seite. Wir sahen uns alle bedeutungsvoll an, und
wussten immer noch nicht, was sie uns damit sagen wollte, aufer dass dieses Buch
Zeuge eines schrecklichen Unfalls gewesen war. Niemand von uns beherrschte
die italienische Sprache. Francesca rang nach Worten, trank einen Espresso auf Ex
und erzihlte. «

Henrik blickt ins Glas, als wire es eine Kristallkugel, die die Vergangenheit
sichtbar macht.

An einem sonnigen Herbsttag rasen Riccardo und Sandra auf der Autobahn
bei guter Laune von Rom nach Neapel. Sie méchten Freunde besuchen. Sandra
strickt fiir Riccardo einen Pullover fiir den geplanten Winterurlaub in der Alta
via Meranese. Die Strickanleitungen hat sie in ihrer Handtasche immer dabei.
Plotzlich verliert Riccardo bei Tempo hundertachtzig das Bewusstsein, und sein
Fiat crasht in den Volvo, den er gerade tiberholen will. Beide Fahrzeuge drehen
und tiberschlagen sich mehrfach, und mindestens vierzig nachfolgende Fahrzeuge
verkeilen sich ineinander. Fiinf Tote und dreizehn Schwerverletzte sind zu be-
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klagen. Meine Schwester biifSt offenbar nicht sofort ihr Leben ein. Ihr bleibt ein
kurzer Moment, um eine Notiz zu hinterlassen. Denn sie stirbt, bevor Helfer und
Rettungskrifte am Unfallort eintreffen. Sie schreibt’ — und dabei tippte Francesca
auf die Schrift ihrer Schwester — >Ricci vorher bewusstlos<. Das Strickbuch ge-
langt in die Ttte zusammen mit ihren personlichen Habseligkeiten. Da unsere
Eltern nicht mehr leben, wurde ich zuerst informiert.’

Francesca fing an zu schluchzen, ihr Blick war irgendwo, aber nicht bei uns.
Dann setzte sie fort.

>Ich fahre in die Pathologie nach Rom, um Sandra zu identifizieren. Der Obduk-
tionsassistent kitmmert sich um mich, und irgendwie ist dieser Mensch schusselig
und tiberreicht mir aus Versehen Riccardos Obduktionsbericht. Das bemerke
ich erst zuhause. Einen Tag spiter hore ich im Radio zweifelhafte Nachrichten.
Der Unfallverursacher habe angeblich alkoholisiert ein riskantes Uberholmanéver
gewagt. Das passt nicht ins Konzept. Ich kenne niemanden, der gleichzeitig so
abstinent ist und vorsichtig fihrt wie Riccardo. Somit nehme ich den Obdukti-
onsbericht widerstrebend in die Hand anstatt ihn zu zuriickzusenden und lese
Zeile fiir Zeile. <

In diesem Moment griff Francesca nach dem zweiten Beweisdokument. Wir
schauten uns vielsagend an. Nun ja, wir kannten unseren Freund Riccardo. Er
trank keinen Alkohol. Sein Vater war daran zerbrochen, und es war ihm nichts
daran gelegen, das Schicksal herauszufordern. Der Obduktionsbericht war in
Italienisch verfasst, und Francesca ibersetzte uns die wichtigen Passagen.

>Weder im Herzblut noch in Gewebeproben aus Leber, Hirn und und und
konnte Alkohol nachgewiesen werden. Drogenkonsum oder Medikamenten-
einnahme liegen nach bisherigen Kenntnissen ebenfalls nicht vor. AuSerdem
finden sich keinerlei Hinweise auf einen primortal stattgehabten Hirninfarke,
Herzinfarkt, Lungenembolie oder andere relevante Gefif§verschliisse. Es bestand
kein unerkanntes Tumorleiden. Ein Anfallsleiden aus der Vorgeschichte ist nicht
bekannt. Weiterhin sind aus der Anamnese keine Riickschliisse auf den Unfall-
vorgang moglich. <

Es war eine Falschmeldung in die Welt gesetzt worden, um etwas zu vertuschen.
Wir waren erstaunt und betroffen. Francesca iiberreichte uns die Beweisdokumen-
te. Sie landeten bei mir auf meinem Schreibtisch. «

Zoe griibelt. Eine bosartige Herzrhythmusstérung kann einen Bewusstseinsver-
lust verursachen. Postmortal kann dies kein Pathologe der Welt feststellen. Medi-
kamentds oder toxisch induzierte Herzrhythmusstérungen als Verursacher eines
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plotzlichen Herztodes kommen nur als Ausschlussdiagnose in Betracht: wenn
man ein sonst gesundes Herz vorfindet, und die Vorgeschichte keine Hinweise auf
andere Ursachen liefert. Rapidot konnte das Corpus Delicti sein. Beweisenden
Charakter hat dieser Befund nicht.

Henrik mustert Zoe.

Sie seufzt. » Wieso hat sich Riccardos Familie nicht gegen die Falschmeldung
gewehrt?«

Henrik nickt. Auf diese Frage hat er gewartet. » Weil sie dafiir bezahlt wurden. «

Zoe kann es nicht fassen, ohne es sich anmerken zu lassen. » Wie bitte? «

»Riccardos Vater hat eine hochverschuldete Familie hinterlassen. Mit dem
Schweigegeld wurden die Schulden beglichen und die Beerdigungskosten finan-
ziert. Und sicherlich gab es noch ein paar andere Vergtinstigungen. «

»Kannst du das nachweisen? «

Henrik lichelt schwach. » Riccardos Schwester hat mir nach langwierigen Uber-
redungskiinsten und 2.000,00 € Barzahlung den Kontoauszug organisiert, nach-
dem Fridgof und Goran ebenfalls verstorben waren. «

Zoes Pupillen verengen sich. » Aus welchem Grund sollte sie ihre Familie verra-
ten?«

Henrik ist zufrieden. Sein Gegeniiber ist skeptisch und saugt nicht unkritisch
jede Information auf. » Die Unterlagen liegen mir vor. Wir alle wussten von der
hochverschuldeten Familie. Plotzlich wurden ein neues Auto gekauft und ein
Umzug in eine bessere Wohngegend geplant und vollzogen. Das hat uns stutzig
gemacht. Riccardos Schwester hat sich verplappert, weil sie von den Geldzuwen-
dungen nicht hat profitieren kénnen. «

»Und wer ist der grof8ztigige Finanzier?«

Henrik hebt bedeutungsvoll die Augenbrauen. »Es wire zu einfach, wenn sich
PANDOR A Pharmaceuticals auf diese Weise outen wiirde. Es handelt sich um
einen anonymen Geldgeber einer monegassischen Bank. «

»Du hast nicht zufillig recherchiert? «

Henrik schiittelt den Kopf. » Das kann mein Nachfolger erledigen. «

» Verstehe «, antwortet Zoe.

»Nein, Astrid«, widerspricht er. » PANDOR A verdichtigt mich bereits, mehr
zu wissen, als ich darf. «

»Das heif$t? «

Er rduspert sich. »Ich bin Opfer einer ungewollten anonymen Geldspende
geworden. «
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»Einer monegassischen Bank?«, rit sie.

Henrik bejaht. » Der Verwendungszweck lautet >Si tacuisses, sodalis mansis-
ses<. «

Ihre Lateinkenntnisse sind irgendwo in der Vergangenheit vergraben. Dann
fille es ihr ein. Sie sicht ihn fragend an. » Hittest du geschwiegen, wirst du ein
Philosoph geblieben? «

»Nicht ganz«, erliutert er. » Sie haben philosophus durch sodalis ersetzt. So-
dalis bedeutet Freund oder Gefihrte. «

Sie runzelt die Stirn. » Wann haben sie dir das Geld iiberwiesen? «

Henriks rechter Mundwinkel zuckt. » Kurz nach Gorans Tod. Ich habe dariiber
nachgedacht, es zurtickzubuchen, aber ich firchte, sie konnten es als falsches
Signal interpretieren. Ich rithre Blutgeld nicht an. Ich kann meine Freunde nicht
hingen lassen. Sie diirfen nicht umsonst gestorben sein. Schon ihnen zuliebe ist
die Aufdeckung des Skandals mehr als gerechtfertigt. Mich plagen Angst und
Gewissensbisse. Es muss etwas geschehen. Aber ich weif$ nicht, wie und was. «

Zoe nickt. » Wie ging es weiter? «

Henrik bestellt sich ein zweites Lagerbier, Zoe lehnt dankend ab und bleibt bei
einem harmlosen Milchshake mit Kokossirup.

»Fuinf Wochen nach der Beisetzung von Riccardo erhielt ich von Goran ei-
nen Anruf. Diesmal war ich hier in der Jazzbar und trank eine Bloody Mary:
den Drink, den Hemingway seiner vierten Ehefrau Mary Welsh gewidmet hat.
Goran klang entriicke, als hitte er gekifft. Er erzihlte vollig unstrukeuriert und
undeutlich. Wenn er miide war, gelang es ihm nicht, den kroatischen Akzent zu
unterdriicken. «

Henrik kratzt sich an der Stirn und erinnert sich an Gorans Worte.

»>Ich werde sterben, Henrik. Sterben wie Riccardo, sterben wie alle anderen
auch.<

Ich unterbrach ihn. >Wovon sprichst du?<

>Ich bin zu meinen Eltern gefahren und hab den Job in Miinchen gekiindigt. <

Ich war entsetzt. > Wieso denn das?< fragte ich. Einem Kiinstler eine gut bezahlte
Arbeit zu verschaffen, ist auch eine Art von Kunst.

>Damit mich meine Eltern nochmal sehen, bevor ich sterbe<, antwortete er.

Ich verstand nicht. »Was ist los, Goran?<

Er wich mir einfach aus, bis er Klartext sprach.

>Ich kann nicht zur Beerdigung kommen. Es geht einfach nicht«, beteuerte er.

Ich konnte ihn nicht unterbrechen. Er setzte fort.
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>Erinnerst du dich an Francesca? Sie hat Recht, Henrik. Wir werden alle ster-
ben!<

Ich versuchte, ihn zu beruhigen, aber er ignorierte mich. Plétzlich sang er das
Lied von den »Zehn kleinen Negerlein«. Ich dachte, er sei verriickt geworden.
Aber in Wirklichkeit war ich nur begriffsstutzig.

>Bist du betrunken?<

Goran verfiel in schallendes Gelichter. Ich war kurz davor aufzulegen. Dann
fing er an zu schluchzen wie ein kleines Kind.

>Goran?< bot ich ihm an. >Was kann ich fiir dich tun?<

Es war, als wiirden seine Trinen meine Ohren nissen. Jedenfalls klebten meine
Ohren am Telefon. Ich habe nie wieder ein Handy so dicht ans Ohr gehalten. Ich
tiirchtete, eine wichtige Botschaft zu iberhdren. Zwischendurch bestitigte ich
ihm murmelnd, noch am Apparat zu sein, und legte ihm nahe, nicht aufzulegen;
ich wiirde ihm zuhdren, gleichgiiltig, was er zu berichten hitte. Fiinf Minuten
spater war er wieder ansprechbar. Es fiihlte sich wie eine geschlagene Stunde an.

Fridtjof war der beste Saxophonist der Welt’, begann Goran, und ich hielt den
Atem an. Fridtjof? Warum spricht Goran in der Vergangenheitsform? Ist Fridtjof
tot?, dachte ich entsetzt.

>Er ist bei Regen von der Felswand abgestiirzt<, erklirte Goran.

>Oh, mein Gott<, war alles, was ich in diesem Moment sagen konnte.

>Sie erzihlen, er hitte sich nicht ausreichend abgesichert, aber das glaube ich
nicht«, setzte er fort.

>Es war ein Unfall<, versuchte ich ihn zu beruhigen.

>Ja, ja, ein Unfall wie der von Riccardo<, widersprach er mir.

Ich wollte wissen, wann es passiert sei und wer unseren Freund gefunden hitte.
>Vorgestern. Es gab keine Zeugen, er ist allein unterwegs gewesen. Ein Kletterka-
merad hat Fridtjofs Leichnam entdecke.<

Ich war schockiert. Es klang surreal. Als wire ich im falschen Film.

Fridtjof kletterte bereits als Fiinfjihriger an steilen Felswinden empor. Er ist in
der Gemeinde Barum aufgewachsen, etwa 25 Kilometer von Oslo entfernt. Er war
Mitglied im ortseigenen Kletterclub. Meistens erklomm er die stidliche Wand, die
@vre Sydstup. Wann immer Fridtjof zuhause und das Wetter geeignet war, machte
er sich auf den Weg, manchmal allein oder mit seinen ortsansissigen Freunden.

Ich wollte wissen, wie jener Kletterkamerad, der Fridtjof entdeckt hatte, mit
Namen hiefle.

>Hakon<, antwortete Goran.
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>Ich reise umgehend nach Oslo. Nach der Beerdigung fliege ich direkt zu dir,
einverstanden?< bot ich ihm an.

Goran stimmte zu. Ich trank die Bloody Mary aus und fuhr angetrunken zum
Flughafen, 6ste ein Flugticket fiir den nichsten Flug nach Oslo und war zwolf
Stunden spiter dort. Ich versuchte, Hikon zu erreichen, aber dieser war aus be-
ruflichen Griinden kurzfristig verreist und kehrte erst zwei Wochen nach der
Beisetzung Fridtjofs zuriick. Sdmtliche E-Mails an ihn blieben unbeantwortet. Ich
versuchte einen Brief, aber auch dieser blieb ohne Antwort. Telefonate waren
erfolglos. Gerichtsmedizinische Untersuchungen wurden nicht angeordnet. In
der Zwischenzeit hielt ich Goran auf dem Laufenden. «

Auf Zoes Unterarmen breitet sich Ginsehaut aus. Sie frostelt, obwohl es al-
les andere als kiihl ist. Die Bar ist bis auf den letzten Platz besetzt. Sie ist von
Schwaden heifSer, stickiger Luft umgeben. Henrik ist dankbar. Sie ldsst ihn ohne
Unterbrechungen erzihlen. Es erleichtert, belastende Gedanken loszuwerden und
die Verantwortung an einen anderen abgeben zu kénnen.

»Zwei Tage nach Fridgofs Beisetzung war Goran tot«, seufzt Henrik. »Ich
erfuhr es zu spit — als ich bei seinen Eltern eintraf. «

Dass die Geschichte so enden wiirde, wusste sie bereits.

Doch Henrik berichtet in einer Weise, als wiirden alle Ereignisse der Vergangen-
heit parallel zur Gegenwart weiter existieren, was in medizinischer Hinsicht chair
de poule verursacht.

»Er soll Ecstasy geschluckt haben, bevor er in den Hubschrauber gestiegen
ist. Er war kein Drogenjunkie. Hin und wieder hatte er gekifft, um besser kom-
ponieren zu kénnen. Aber sonst lief da nichts. Einen Augenblick lang zweifelte
ich und hitte fast die Drogenstory geglaubt. Riccardos und Fridtjofs Tod haben
ihm ziemlich zugesetzt. Er hatte Angst, dem Club der »Zehn kleinen Negerlein «
anzugehoren. Das ist absurd. Ich wusste von seinen seelischen Traumata, die dem
Kroatischen Unabhingigkeitskrieg anzulasten waren. Er war ein kriegserprobter
Fallschirmspringer. Griindlich und akkurat bei allem, was er tat. Und er praktizier-
te es regelmifig. Er war im Training. Ich glaube sogar, Goran wiire selbst mit einer
Promille Wodka in der Lage gewesen, den Fallschirm zur korrekten Zeit zu 6ffnen.
Ich bin der Meinung, der Fallschirm ist manipuliert worden. Wer ungebremst aus
einer Hohe von dreitausend Metern auf den Boden knallt, ist zweifellos sofort tot.
Das corpus delicti, die Fallschirmausriistung, wurde beschlagnahmt. Im Protokoll
steht, der Hauptschirm sei tadellos und funktionstiichtig gewesen. Auch in seinem
Fall verzichtete man auf eine gerichtsmedizinische Untersuchung. Man begntigte
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sich mit einem einzigen Drogentest, der offiziell positiv fiir Ecstasy ausgefallen sein
soll. Die Behérden glaubten einfach, was ein Zeuge vor dem Einstieg beobachtet
haben will. Gorans Elternhaus wurde durchsucht, wo man angeblich ein halbes
Kilo Ecstasy in seinem Schlafzimmer sicher stellte. Der Prozess ist am Laufen,
weil man dem jlingeren Bruder Mitwisserschaft unterstellt. Die komplette Familie
wurde kriminalisiert und von den Medien blof$ gestellt. Ich weifd nicht, was schlim-
mer ist. Der Tod des geliebten Sohnes oder die schonungslose Vernichtung der
familiiren Ehre. Linger als eine halbe Stunde hat mich Gorans Elternhaus nicht
ertragen konnen. Wir haben uns ohnehin nur schlecht verstindigen kénnen. «

Die Funktionalitit von Voodoo-Zauber mag niemand konkret erforscht haben.

Es existieren Berichte von Patienten, die méglicherweise nur deshalb frithzeitig
verstarben, weil man ihnen die falsche Diagnose einer todbringenden Krankheit
mitgeteilt hat, sei es aufgrund einer dummen Verwechslung oder eines medi-
zinischen Irrtums. Der Nachweis hieriiber lisst sich in Klinischen Studien ver-
stindlicherweise nicht erbringen, es wire unethisch und unmoralisch. War Goran
felsenfest davon tiberzeugt, sterben zu miissen? Hat sich eine falsche Prophezei-
ung erfiillt, hat er Suizid begangen, wurde er ermordet, oder war Rapidot der
Schuldige?

» Als ich einen Monat spiter erneut nach Oslo reiste, um Hikon personlich zu
sprechen, entdeckte ich auf meinem elektronischen Kontoauszug die anonyme
Spende. Ich unterlie es, Hikon aufzusuchen und besuchte abends ein Konzert.
Ich flog direkt am nichsten Tag zuriick. Seitdem werde ich das Gefiihl nicht los,
observiert zu werden. «

Zoe schweigt. Die Fallbeschreibungen haben keinen beweisenden Charakeer. Al-
les bedarf einer sorgfiltigen Verifizierung. Dennoch betrachtet sie das Bauchgefiihl
als einen wertvollen Begleiter und akzeptiert Intuition als integrale Eigenschaft
des Geistes.

»Ich spekuliere«, meint Henrik. » PANDOR A Pharmaceuticals verfolgt je-
den einzelnen Studienteilnehmer, bis unweigerlich der Tod eingetreten ist. Die
Offentlichkeit soll nicht von einem potentiellen Arzneimittelskandal erfahren. «

Das geht Zoe zu weit. Sie schiittelt den Kopf.

» Wie absurd wire es, wenn man den Menschen beim zu erwartenden Tod
zuschaut oder diesen gar provoziert! «

Sie leert das Glas mit einem groflen Schluck.

»Nein. Selbst wenn alle Studienteilnehmer an einem unnatiirlichen Tod oder
an einem nicht mit Rapidot assoziierbarem Tod versterben, so wiirde das die
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Uberwachungsbehérden sehr stutzig machen «, lenkt sie ein. »Man wiirde alles
daran setzen, diese Todesfille griindlich zu analysieren, um einen Zusammenhang
auszuschlieflen oder zu beweisen. Wenn an der ersten Studienphase ftinfzig Ver-
suchspersonen beteiligt waren, ist der Tod aller Beteiligten extrem unwahrschein-
lich, ohne dafiir Mathematiker bemiihen zu miissen. Dass aber drei Personen
innerhalb von fiinf Jahren versterben, verst6f3t nicht notwendigerweise gegen die
sogenannte Absterbefunktion nach Kaplan-Meier. «

Henrik schaut sie tiberrascht an. Einen Ausflug in die Mathematik hat er nicht
vorauskalkuliert.

Zoe riuspert sich. » Man miisste herausfinden, was den restlichen Studienteil-
nehmern in der Zwischenzeit zugestofen ist, was sich aufgrund der Anonymitit
solcher Studien sehr schwierig nachvollziehen lisst. Mich wundern die Parallelitit
der Ereignisse, die Todesursachen und dass drei Versuchspersonen betroften sind,
die miteinander befreundet waren. Man wiirde erwarten, dass sich jene drei To-
desfille gleichmifiig und zufillig auf verschiedene Studienzentren verteilen, doch
alle nahmen zur gleichen Zeit am gleichen Ort an der Studie teil. «

Henrik denkt sichtbar nach. » Aus diesem Blickwinkel habe ich es nie betrachtet.
Andere Studienteilnehmer sind mir nicht bekannt. «

» Was mich am meisten beeindruckt, sind die anonymen Geldspenden. Ein
merkwiirdiges Indiz, das sich lohnt zu untersuchen«, erginzt sie.

»Beingstigende Indizien«, korrigiert Henrik.

Eine Follow-up Phase von zwei Jahren, wie sie fiir Rapidot vorgesehen ist, ist
kurz bemessen. In der Nachbeobachtungszeit wird die Krankengeschichte von
Probanden und Patienten sehr genau verfolgt. Todesfille, die nach diesem fest-
gelegten Zeitraum auftreten, fallen mehr oder weniger unter den Tisch. Welches
Familienmitglied erinnert sich an eine Studienteilnahme vor tiber fiinf Jahren?
Viele wissen nicht einmal davon! Wenn man heute eine Tablette einnimmt und
morgen daran verstirbe, ist der Nachweis wesentlich einfacher zu fithren, als wenn
ein Zeitraum von mehr als fiinf Jahren verstrichen ist. Die Wahrscheinlichkeit der
Korrelation wird im Laufe der Zeit geringer.

»Ich bin mir nicht sicher, ob sich die Zulassungsbehorden fiir den Zeitraum
nach Ende der ersten fiinf Jahre iberhaupt interessieren und diesbeziiglich noch
Daten gesammelt werden. Das gilt erst recht fiir Phase 1-Studien. Und selbst wenn,
wird es sehr schwierig sein, die angeforderten Informationen zu erhalten. «

Henrik zucket mit den Schultern. » Die ofhiziellen Wege helfen selten weiter. «

Er greift in seine Innenbrusttasche und tiberreicht Zoe einen unbeschrifteten
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Briefumschlag. Sie empfindet es wie ein Déja-vu.

»Der Schliissel 6ffnet ein Schlieffach im Prager Zentralbahnhof. «

Zoe nickt und verstaut das Kuvert sofort in ihrem Rucksack.

» Von mir weifft du nichts. Du kennst keinen Henrik, und du warst niemals in
Prag«, beendet er unvermittelt das Gesprich und verlisst die Jazzbar. Uberrascht
schaut sie ihm nach, wohlwissend, ihn nie wieder zu sehen. Zoe bleibt bis zum
Morgengrauen in der Bar sitzen und lisst sich von der Musik berieseln. Nachts
um drei verspiirt sie keine Lust, eine Unterkunft zu suchen. Als die Sonne aufgeht,
taucht sie in die Innenstadt von Prag ein. Am Praha hlavni nadrazi entnimmt
sie dem Schliefffach Nr. 77 ein verschlossenes A4-Kuvert, das sie im Rucksack
verschwinden lisst. Im historischen Café des Hauptbahnhofs gonnt sich Zoe
einen Milchkaffee. Urspriinglich sollte der Riickflug Sonntag Mittag starten, aber
aus irgend einem Grunde verschiebt sich der Abflug um zwdlf Stunden. Zoe ahnt,
es wird ein anstrengender Montag.

*

Sechs Stunden spiter sitzt sie auf einer Bank in der Nihe des alten Stalindenkmals
und blickt in Richtung Siiden auf die Moldau, die sich in sanften Kurven der
Innenstadt Prags anschmiegt. Mehrere Briicken spannen sich tiber den vielbesun-
genen Fluss.

Sie bedauert das fehlende zarte Griin des Frithlings und atmet die kithle Winter-
luft ein, um wach zu bleiben. Dann 6ffnet sie den Umschlag. Hier muss sie keine
neugierigen Augenpaare beftirchten.

Zoe ist erstaunt. Sie findet die Details von Henriks Geschichte wieder und dar-
iiber hinaus noch mehr: Riccardos Obduktionsbericht, Sandras Strickvorschriften,
ein Original Kontoauszug mit dem Verwendungszweck >Riccardo< und der stattli-
chen Summe von 350.000,00 €, Henriks Kontoauszug mit der anonymen Spende
in Héhe von 50.000,00 €, eine Fotografie aller vier Freunde, die Kontaktdaten
von Hiakon, Francescas und Gorans Familie, ein Brief von Fridgof an Goran.

*

Zoe spuirt das Herz schneller schlagen als sonst.

Irgendwann setzt sie sich die Kopthérer auf und begibt sich auf den Weg in die
Innenstadt. Michael Jackson verurteilt in » They Don’t Care About Us« Diskri-
minierung jeglicher Art. Welche Kontroversen der Song auch ausgelst haben mag,

s



W OO S: racuisses, sodalis mansisses.

Zoe denkt automatisch an die Diskriminierung von Probanden und Patienten,
deren Rechte zugunsten der Vermarktung von Arzneimitteln ausgehohlt werden.
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20 Rovar GoLr CLUB

Pares cum paribus facillime congregantur.
LAT.: GLEICH UND GLEICH GESELLT SICH GERN.
NacH CICERO, » CATO MAIOR«

MARIANSKE LAZNE / TSCHECHIEN, ROYAL GOLF CLUB — SONNTAG, 06.02.2011
Um betriebseigene knifflige und kritische Entscheidungen zu treffen, bevorzugt
Philipp frische Luft auf einem Golfplatz. Dabei ist ihm gleichgiiltig, wie schwierig
der Slope-Wert ist. Entscheidend ist ein auflergewdhnliches Umfeld. Mirchenhafte
Fichtenwilder siumen die gewellte Parklandschaft des 18-Loch-Platzes des Royal
Golf Club Maridnské Lazné, der vom kurenden britischen K6nig Edward VII. 1905
feierlich eréftnet wurde, was im Februar 2003 Kénigin Elisabeth II. von England
veranlasste, dem Golfclub Marienbad den Titel royal zu verleihen.

Horst ist ein Draufginger, der sich aufgrund einer verlorenen Wette in der
Pflicht sah, Pharmazie zu studieren, wodurch er Bekanntschaft mit Philipp machte.
Als Apotheker hitte Horst nicht getaugt, und an der Laborbank Giftmischerei
zu betreiben erst recht nicht. Er ist umtriebig, es hilt ihn nirgendwo zu lange,
er liebt gefihrliche Missionen, weshalb er sich in einem der vorangegangenen
Jobs in der Biowaftenabteilung des Geheimdienstes einquartieren liefs, um im
Ausland vermeintliche Gegner zu schlagen, von denen man nach den Anschligen
des 11. Septembers erwartete, sie wiirden die Welt mit Anthrax, Pest und Ebola
verseuchen. Von Ballistik versteht er mindestens genauso viel. Sein Kommilitone,
Pokerfreund und Trinkkumpane ist von Macht besessen und befindet sich immer
noch in der steilen Anstiegsphase der exponentiellen Kurve. Dafiir braucht es
Vertraute und Diener mit der Bereitschaft, im Verborgenen wertvolle Dienste
zu leisten oder tonnenweise Schmutzwische zu waschen. Denn prophylaktische
Pline verschlingen nicht unerhebliche Geldmittel. Horst wiirde nicht auf die Idee
kommen, sich als Profikiller zu bezeichnen. Er beschiftigt sich schliefflich mit
Kunstgeschichte und besucht regelmiflig Abendauktionen von Sotheby’s, er liest
altgriechische Belletristik und liebt Billardspiel wie Golf. Er beschreibt sich als
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gebildet, stilvoll, durchdacht, integer und ein ganz gewdhnlicher Mensch, der im
Unterschied zu Bond nicht gerade dem Frauenideal entspricht und in der Masse
nicht auffillt.

Seine persdnliche Mitgift besteht aus Joe, der als Hacker und Netzwerkspe-
zialist in der IT-Abteilung titig gewesen ist und der das grofSe Einmaleins des
Abhorchwesens verinnerlicht hat und Kai, der Fachmann fiir Spurensuche und
Feld-Wald-Wiesen-Analytik sowie Triger des schwarzen Giirtels und erprobt in
diversen Nahkampftechniken. Das Dreiergespann arbeitet effektiv, unauftillig
und absolut zuverlissig. Sie beherrschen ihr Handwerk. Die schmutzigste Wiische
wiederum wird von Profis anderer Couleur gewaschen, die von ihnen befehligt
werden.

Horst ist offiziell fur die Sicherheit im Hause von Philipp, dem Vorstandschef
von PANDORA Pharmaceuticals, zustindig. Wenn es Geheimniskrimerei zu
besprechen gibt, handelt es sich in den meisten Fillen um Vieraugengespriche,
bei denen die Tiir gelegentlich verschlossen und verriegelt wird. Uberwiegend
gelingt ihnen die Konversation auf einem geschmeidigen Golfplatz.

Philipp betrachtet den Siegelring am rechten Mittelfinger. Der kohlraben-
schwarze Onyx reflektiert das Sonnenlicht und blendet fiir einen winzigen Au-
genblick sein ungeduldiges Gegeniiber. Das eingravierte Wappen einer bekannten
Bruderschaft ist nicht zu iibersehen.

» Fiir die Uberwachung meiner zukiinftigen Ehefrau bin ich zustindig.«

Horst hat fir Dummbheiten jener Dimensionen keinerlei Verstindnis und riicke
sich die weif§ behandschuhte Hand zurecht. »Ich bleibe bei meinem Statement.
Sie ist gefihrlich. «

»Sie hat sich an die Regeln des Ehevertrages zu halten«, antwortet Philipp
trocken.

» Papier ist geduldig«, pfeftert Horst zuriick. »Ich trau ihr nicht. Ich meine, es
ist Susanna Lemberg. Und eine Susanna Lemberg bleibt eine Lemberg. «

Philipp grunzt verichtlich. » Meine Ehe ist Privatangelegenheit. «

Horst grinst diabolisch. » Sie ist ein Luder. «

»Sie hat sich an bisherige Vertrige gehalten. Susanna hat Dutzende Verschwie-
genheitsvereinbarungen unterzeichnet und ordentlich kassiert. Sie ist kein Schutz-
engel der WeifSkittelmedizin. Sie ist nicht besser als wir. Es ist nur eine Frage des
Geldes. Davon bekommt sie mehr als genug, ohne sich die Finger zu kriimmen. «

»Du hast deinen gréf8ten Feind ins Bett geholt, bevor sie Rapidot ausgeschlach-
tet hitte. «
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»Mein Trumpf ist die Herz Dame. «

Horst bezweifelt das. » Liebt sie dich wirklich? «

»Sie hilt mich fiir einen Gott und fiir ihren Herz Kénig in einer Person. Aber
sie ist nur mein Untertan und ich Kreuz Ass. «

»Du solltest das Spiel nicht iberreizen. «

»Ich bestimme das Spiel. «

»Und wenn sie vor lauter Langeweile Dummheiten anstellt? «, hilt Horst dage-
gen. » Sie braucht eine verniinftige Beschiftigungstherapie. Wohltitigkeitsverein
griinden, so etwas in der Art.«

Philipp hebt die Augenbrauen. » Wie komisch, dass mich dieser Vorschlag nicht
iiberrascht. Das ist alles in Arbeit. «

Trotz oder wegen der Anspannung gelingt es ihm, einen Albatros zu landen.
Jubelnd strecke er seine Hinde gen Himmel.

Horst ist nicht zufrieden und legt den Putter gerduschvoll zurtick in den Golf
bag. » Sie geheiratet zu haben, reicht nicht, um sie kalt zu stellen. «

Philipp schnaubt ungeduldig kénigliche Waldluft aus. »Susanna ist mein Re-
vier. Ich weifl, was ich tu. Du kimmerst dich um die Abarbeitung der Liste. «

Er setzt seinen Trolley in Gang, kontrolliert die Vollstindigkeit seiner Ausriis-
tung und tiberlegt, ob er sich einen neuen Satz Wedges zulegen sollte.

Horst hasst es, wenn sein Mitstreiter Golfwissenschaft betreibt. Niemals wiirde
er vierzehn Schliger mitschleppen; er spielt am liebsten mit einem halben Satz
Eisen. Kurz vor dem nichsten Abschlag, den er mit dem Einserholz bestreitet,
berichtet er iiber den aktuellen Stand.

» Auf der Abschussliste steht nur noch eine Zielperson — das Problemkind. «

Der Ball fliegt trotz Gegenwind zweihundert Meter weit.

Philipp lichelt selbstgefillig. » Dir wird etwas Schlaues einfallen. «
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BERLIN, CORDIALITE — MONTAG, 07.02.2011

Zoe lduft tibermiidet durch die Hallen des Flughafens. Ein Blick auf die Uhr
verrit: Ein Abstecher unter die heimische Dusche ist nicht zu schaffen. Stattdessen
nimmt sie ein Taxi, und dennoch erreicht sie ihren Arbeitsplatz eine halbe Stunde
frither als notwendig. Damit die wertvolle Zeit nicht vergeudet ist, setzt sie Kaftee
auf. Um das dringende Schlafbediirfnis zu unterdriicken, stépselt sie laute Musik
in die Ohren, wodurch ihr die Anwesenheit von Tom entgeht. Die Tiir zu seinem
Biiro ist verschlossen, um neugierige Reinigungskrifte abzuwimmeln. Er hat
die letzte Nacht mangels einer besseren Mitschlafgelegenheit mit seinen Akten
verbracht. Miidigkeit ist ihm ein Fremdwort. Er hat das Klappern des Geschirrs
wahrgenommen und mdchte in Erfahrung bringen, warum die neue Kollegin
frither erscheint, als sie miisste.

Als er ihr einen der unscheinbaren Ohrhérer entfernt, um sich einen Eindruck
zu verschaffen, steht sie mit dem Riicken zu ihm am Fenster. Sein Heranschleichen
hat sie nicht bemerkt; Musik zu laut, Augen geschlossen, Kaftee trinkend. Wire
der Becher nicht fast leer gewesen, hitte sie sich den frischen Kittel eingesaut. Er
will wissen, welchen und ob sie Geschmack hat. Ihn daran zu hindern, gelingt ihr
nicht. Anstelle den MP3-Player auszuschalten, pegelt sie die Lautstirke auf ein
ertrigliches Mafi.

Er klinkt sich in die Melodie » Rescue me « von Bell, Book and Candle hinein
und interpretiert den Song so, als wire die Band ihr persénliches Sprachrohr.

Wie kitschig, sie will sich retten lassen!, denkt er.

Er riuspert sich und génnt sich einen weiteren Abschnitt.

Dieser Song bedarf einer sorgfiltigen Interpretation. Es ist kein Zufall, dass sie
es in meiner Gegenwart hor, tiberlegt er. Den werde ich jetzt wohl 6fter auflegen.

»Wessen Liebe spiiren? «, fragt er laut grinsend.

»Im Anschluss lauschen Sie bitte der 9. Sinfonie von Beethoven«, fiigt sie
ungeriihrt hinzu. » Falls Sie den Stichprobenumfang erh6hen méchten. «

» Wenn Sie wach bleiben wollen, gehen Sie raus und laufen eine Runde ums
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Haus«, empfiehlt er. » Thnen bleiben noch achtundzwanzig Minuten. «

Er hat gar nicht vor, ihre Antwort abzuwarten. » Warum sind Sie tiberhaupt
miide? «

Sie entfernt den anderen Kopthorer und lisst den MP3-Player in der obersten
Schublade des Schreibtisches verschwinden.

»Der Flug hatte Verspitung«, gihnt sie, um sich gleich danach auf die Lippen
zu beiflen.

»Am Freitagabend noch hier gesessen und dann plétzlich in den Untiefen des
Universums verschwunden? Wo waren Sie denn? «

»Konzertkarten in Miinchen eingeldst«, ligt sie prompt. Sie scheut seinen
Blick, was ihm verdichtig vorkommt.

»Berlin hat geniigend Events zu bieten. Wozu Miinchen?«, ermahnt er neugie-
rig. » Wenn Sie konzentriert arbeiten wollen, und das ist mir wichtiger als mit halb
offenem Auge, dann sollten Sie von derart kurzfristigen Ausfligen absehen!«

Sie unterlisst es, ihn darauf hinzuweisen, dass ihr Privatleben Privatsache ist,
und verschwindet kommentarlos durch die Tiir. Seine Augen verengen sich. Er
spuirt etwas, wenngleich er das Gefthl nicht einordnen kann.
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PorspaM — DIENSTAG, 08.02.2011

Zoe radelt nach Potsdam. Ziel: ein privates Labor, welches ungewdhnliche Auf-
trige nicht scheut. Thr Wunsch sto8t nicht auf untiberbriickbare Widerstinde. Im
Gegenteil, in Zeiten von illegalen Vaterschaftstests scheinen sich die Laboratorien
mit sonderbaren Auftrigen ein willkommenes Zubrot zu verdienen. Der Auftrag-
geber muss es nur finanzieren konnen. Schnell fragt sich Zoe bis zum Laborleiter
durch, der gleichzeitig Chef seines Unternehmens ist.

» Wie kann ich Thnen helfen? «

»Ich méchte zum Zwecke der Wahrheitsfindung Blutproben von Patienten
analysieren lassen. «

Herr Wendelin lichelt. » Zum Zwecke der Wahrheitsfindung ...das wollen alle
Kunden. Wozu? Lassen Sie mich wenigstens wissen, ftir wen und warum Sie das
tiir wichtig erachten. «

Zoe seufzt. »Ich arbeite fiir mich allein. «

»Im Alleingang Kriminalkommissar spielen? «

Darauf geht Zoe nicht ein. » Spielen Sie mit, oder muss ich bereits morgen mit
einer Anzeige rechnen?«

Der Laborleiter verschrinkt seine Arme. » Alles hat seinen Preis. Wir haben
kein Interesse daran, Auftraggeber zu kriminalisieren. Ich werde keine unange-
nehmen Fragen stellen. Wir erledigen den Job, Sie bezahlen, und Sie bekommen
die gewiinschten Daten. «

Zoe nickt.

Sie besprechen die notwendigen organisatorischen Details und einigen sich auf
eine Einmalzahlung in Hohe von 5.000,00 €. Die Analysen der Laborchemie
werden separat abgerechnet. Fiir illegale Auftrige existieren speziell eingerichtete
Konten.

» Wenn ich Thnen einen Tipp geben darf«, meint Herr Wendelin abschlieflend,
auf seinem Kugelschreiber kauend, » Unterschitzen Sie Ihre Feinde nicht.«

Diirfen zum Zwecke der Wahrheitsfindung illegale Wege beschritten werden?
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» Die ofhiziellen Wege sind unergiebig und langwierig und wiirden niemals oder
nur unbefriedigend zur Klirung beitragen «, rechtfertigt sich Zoe.

Die Laborwerte vom universititseigenen Labor bestimmen zu lassen, wire fiir
sie personlich zwar kostenfrei, aber es wiirde nicht nur auffallen, es wiirde mit
viel Arger und Riickfragen verbunden sein. Geheimnisse zu hiiten, ist fiir sie kein
Problem, sondern Routine. Sie erhofft sich selbiges vom Potsdamer Laborleiter.

Man garantiert ihr vertraulichen Umgang mit den Proben, den Befunden und
dem Prozedere, und es werden keinerlei unangenehme Riickfragen entstehen. Sie
akzeptiert den Preis des Schweigens. Die Ergebnisse werden ihr ohne Umwege
an ihre Privatanschrift gesandt. Zugegeben, die Patienten opfern ein wenig mehr
Blut als geplant. Von diesem Vorgang ahnen sie nichts. Es widerspricht jeglichen
Regeln der GCP, der good clinical practice. Das Risiko, dadurch einen erhebli-
chen Schaden zu verursachen, schitzt Zoe als geringfiigig ein. Wenn PANDORA
Pharmaceuticals Befunde gezielt verfilscht, wire die illegale Vorgehensweise sogar
nutzbringend, um Diskrepanzen feststellen zu kénnen. Welche Konsequenzen
hitten Unstimmigkeiten? Das hat Zoe noch nicht zu Ende geplant und gedacht,
weil sie nicht mit relevanten Unterschieden rechnet. Sie bezeichnet es als prophy-
laktische Zusatzintervention, als einen Test. Nicht mehr und nicht weniger. Vor
Gericht diirften diese Daten ohnehin nicht verwendet werden.

Dass sie allein aufgrund dieser Vorgehensweise die Berufserlaubnis aufs Spiel
setzt, steht auf einem ganz anderen Blatt. Offiziell gilt: keine Intervention ohne
Aufklirung. Jeder Tropfen Blut ist auf den Milliliter genau bei der Ethikkommis-
sion anzumelden. Warum sollte sie iiber einen illegalen Vorgang aufkliren?

Dass sie keinerlei Vertrauen in industriefinanzierte Studien setzt und daher
vorsichtshalber die Ergebnisse von einem unabhingigen Labor tiberpriifen lisst,
um einen méglichen Betrug von PANDORA Pharmaceuticals nachzuweisen,
wird kein einziger Studienpatient jemals erfahren.

Von jedem Studienpatienten nimmit sie zu den ersten beiden Visiten und zu den
folgenden stichprobenartig nicht nur die geplante Menge Blut, sondern ein paar
Tropfen mehr ab. Es ist keine zusitzliche Punktion notwendig. Sie nimmt ein paar
Rohrchen mehr ab. Damit sich die Kitteltasche nicht ausbeult, setzt sie fiir die
illegale Blutabnahme kleine Rhrchen ein, die sonst fr die Neonataldiagnostik
tiblich sind. Sie beschriftet die R6hrchen mit einer von ihr vergebenen Ziffern-
folge, die keinesfalls mit der Studiennummer des jeweiligen Studienpatienten
identisch sein darf. Sie ist die einzige Person, die die Zuordnung bewerkstelligen
kann. Diese Vorgehensweise verhindert wirksam zwei verschiedene Szenarien. Ei-
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ne dritte Person kann keine unangenehmen Riickschliisse zichen. Niemand wird
Verdacht schopfen, falls die Rohrchen innerhalb oder auf8erhalb des Klinikums
versehentlich verloren gehen.

Die andere Hilfte der Blutproben wird an ein grofes Zentrallabor in Ham-
burg verschickt, das von PANDORA Pharmaceuticals beauftragt worden ist,
Studienproben zu analysieren, wobei die Befunde erst nach Validierung durch die
Pharmafirma an das Studienzentrum weiter gereicht werden. Dadurch ergibt sich
eine Moglichkeit der Manipulation, die Zoe nicht ausschliefSen kann und sie des-
halb dazu bewogen hat, einen untiblichen Weg zu wihlen: Die Neonatalréhrchen
versendet sie an das Privatlabor in Potsdam. Das Nutzen-Risiko-Verhiltnis dieser
Aktion liegt weit unter eins, und trotzdem: Sie wagt es.
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23 OBDUKTIONSBERICHT

RoM - SAMSTAG, 19.02.2011

Zoe zuckt einen Flinfzig-Euro-Schein. Lorenzos Augen leuchten auf. Der Ob-
duktionsassistent nickt und gibt ihr per Handzeichen zu verstehen, sie mége ihm
folgen. Er spricht nur gebrochenes Englisch mit eingeschrinktem Vokabular.

Sie passieren, wie man es von Kriminalfilmen kennt, eine diistere Passage, die
an einer groflen dunklen Metalltiir ihr Ende findet. Der Assistent lichelt und
bewegt den Geldschein zwischen den Fingern, bevor er diesen in seiner Brusttasche
verschwinden lisst. Zoe versteht und ziickt den nichsten Fuinfziger. Der Assistent
ist zufrieden, und 6ffnet die Tiir.

Sie ist mit ausreichend Geldscheinen bestiickt. Bestechung ist eines der wirk-
samsten Mittel zur Wahrheitsfindung. Der Assistent knipst im dunklen Archiv-
raum das Licht an. Wieder reibt er die Finger seiner rechten Hand, diesmal ohne
den Geldschein. Auch ohne Englisch versteht man sich. Der Verdienst betrigt
mittlerweile 150 €. Moderat. Sie ist dankbar, nicht mit Hundertern begonnen zu
haben.

Mit gezielten Handgriffen wird Lorenzo fiindig. Er zicht das gewiinschte Do-
kument aus der Schublade und reibt erneut die Finger. Zoe hilt ihm den nichsten
Fiinfziger entgegen. Er schiittelt den Kopf. Es reicht ihm nicht. Sie reicht ihm
einen weiteren Schein, und wieder schiittelt er den Kopf. Erst mit dem Nichsten
ist Lorenzo zufrieden. Noch hilt er das wertvolle Beweisstiick in der Hand und
schreitet damit zum Kopierer. Sein Blick ist erwartungsvoll.

Wie viel ist genug?, fragt sich Zoe und lisst einen Zweihunderter hervortreten.
Lorenzo wackelt bedichtig mit dem Kopf hin und her. Er wirkt unzufrieden. Der
zweite Zweihunderter wird geopfert. Er nickt und driickt auf den griinen Knopf.
Der Kopierer setzt sich in Bewegung. Das vertraute Licht wandert von links nach
rechts. Die erste Seite des Berichts ist kopiert. Nachdem ihr Lorenzo die Kopie der
ersten Seite in die Hand gedriickt hat, schaut er sie fragend an und tippt mit dem
Zeigefinger auf die zweite Seite. Ob sie die auch kopiert haben méchte? Sie nickt.
Lorenzo streckt die Hand aus und empfingt erneut 400 €. Der griine Knopf
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wird betitigt, und Zoe lisst die zweite Seite in ihrer Handrasche verschwinden.
Lorenzo erscheint mit seinem Verdienst gliicklich. Das heikle Dokument wird
verstaut. Just in diesem Moment 6ffnet sich die stihlerne Tiir von aufien. Nicht
nur Zoe ist erschrocken. Das Adrenalin schiefit in die Hohe. Die Schritte nihern
sich. Dann wird der Kopf der Reinigungskraft sichtbar.

Sie grinst.

Oftensichtlich kennt sie sich mit Vorgingen dieser Art aus. Sie ist nicht die Einzi-
ge, die an Spielen dieser Art das Taschengeld aufbessert. Zoe darf den Archivraum
erst verlassen, nachdem ihr die Geldscheine ausgegangen sind. Egal, wie viele es
gewesen wiren, sie wire alle losgeworden. Das Schweigen der Putzfrau kostet vier
Hunderter. Den Gang in die Freiheit tibersteht sie schadlos. Erst als sie auf die
sicben Hiigel Roms schaut, fingt ihr Herz zu rasen an. Dass gute Journalisten im
Dienste der Wahrheit und Gerechtigkeit eine verkiirzte Lebensdauer aufweisen,
verwundert sie nicht. Sie steuert auf den Trevibrunnen zu und beruhigt sich,
wihrend das Wasser plitschert und in lustigen Wirbeln tiber den Marmor flief3t.

Den Betrag in Hohe von 1.500 € wird sie PANDOR A Pharmaceuticals leider
nicht in Rechnung stellen kénnen. Sie schiittelt den Kopf. Ein Rémer Obdukti-
onsassistent scheint mehr als ein Assistenzarzt zu verdienen.

Ohne einen Dolmetscher bemiihen zu miissen, tibersetzt sie den getiirkten
Obduktionsbericht. Sie versteht vieles intuitiv. Latein und Italienisch stehen in
einem dhnlichen Verhiltnis wie Bayerisch zu Deutsch. Die bedeutsamste Infor-
mation geht unzweifelhaft hervor: Riccardo war angeblich alkoholisiert. Hiermit
widerspricht das offizielle Dokument eindeutig dem Original von Francesca.
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24 MONEGASSISCHES KONTO

BERLIN - MONTAG, 21.02.2011

Zoe bucht 2.000 € auf das Konto der monegassischen Bank, von dem Riccar-
dos Familie und Henrik Spendengelder erhielten. Sie denkt dartiber nach, Felix
einzubinden, der alles tiber ein anonymes Konto hitte abwickeln kénnen. Sie
entscheidet sich dagegen.

Eine Woche spiter informiert sie ihre Bank tiber eine versehentliche Fehlbu-
chung. Sie erkundigt sich, an wen sie sich wenden kénne, um es riickgingig zu
machen und ob man ihr einen Ansprechpartner benennen konnte.

Man teilt ihr mit, eine irrtiimliche Uberweisung auf ein Konto einer auslin-
dischen Bank gestalte sich problematisch, aber man bemiihe sich, so schnell wie
moglich Kontakt herzustellen und sie iiber die Abliufe in Kenntnis zu setzen. Zoe
bedankt sich und legt wieder auf.
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25 NEW HORIZONS

ZAGREB/KROATIEN — SONNTAG, 06.03.2011
Dario hat gelernt, wie man ungebetene Giste abwimmelt. Er weifs, wie Presseleute
ausschen und wie sie sich verhalten, selbst wenn sie sich in Tarnung versuchen. Zu-
nichst vermutet er Gleiches von Zoe, als er sie aus einem Taxi aussteigen sieht, das
vor der Haustiir parke. Allerdings wirkt sie sympathisch und sehr westeuropiisch,
weshalb sein initiales Abwehrverhalten in Neugierde umschligt.

»Ich bin gekommen, um Goran den Brief von Fridtjof zu tiberreichen«, be-
grifde sie Dario an der kettengesicherten Haustiir. » Mein Name ist Astrid. «

Dario schaut sie irritiert an. Diese Bitte ist neu und erstaunt ihn. Journalisten
haben sich nie fiir Gorans auslindische Freunde interessiert. » Wer sind Sie? «

»Es war kein Ecstasy im Spiel. Fridtjof kann es bestitigen«, verrit sie, die
Antwort auf ihre wahre Identitit aber schuldig bleibend.

Darios Augen funkeln wiitend. » Was wollen Sie? «

»Es gibt jemanden, der den wahren Grund fiir den Tod Ihres Bruders vertu-
schen will. «

» Wozu soll ich das wissen? «, bezweifelt Dario. » Die Ehre meiner Familie ist
bereits zerstdrt. Niemand wird etwas daran indern!«

Zoe seufzt. »Ich verstehe Ihren Einwand. Aber, bitte, lesen Sie die Nachricht
von Fridtjof. Sie méchten doch Gewissheit haben. «

»Gewissheit? «, hinterfragt Dario ungliubig.

»Uber die Todesursache. «

» Wer hat Thnen den Brief tiberreicht? «

»Sandra, die Schwigerin von Riccardo«, liigt Zoe.

»Schwachsinn «, erklirt Dario ohne Umschweife. » Sie meinen den Tschechen.
Er schickt Sie, oder? «

Zoe verneint. »Nehmen Sie den Brief, und ich werde Sie in Ruhe lassen. «

Plotzlich wird die Kette entfernt, und ein weiteres Schloss wird gedftnet. Aus
dem soeben noch dunklen Flur stréomt Licht. Dario steht im Tiirrahmen. » Kom-
men Sie rein «, offeriert er. »Bevor ich mich anders entschliefie. «
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Ohne zu z6gern, nimmt Zoe das Angebot an. Sie geht nicht weniger Risiken
als Dario ein.

»Wir haben nicht viel Zeit«, erklirt er, wihrend er die Tir erneut verbar-
rikadiert. » Meine Eltern kehren gleich zuriick. Sie wiinschen keinen fremden
Besuch. «

Er nimmt den Brief entgegen, 6ffnet ihn und beschwert sich. » Ubersetzen Sie,
bitte. Ich spreche kein Deutsch. «

Bevor Zoe tibersetzt, spricht sie Darios Befiirchtung laut aus. » Vertrauen Sie
mir? «

» Lesen Sie vor«, entgegnet er unwirsch. » Beeilen Sie sich. «

Fridtofs Nachricht ist kurz. »Gestern rief ich im Studienzentrum an und
erkundigte mich nach Nebenwirkungen von Rapidot. Sie lachten und empfahlen,
sich keine Sorgen zu machen. Wenn ich wollte, konnte ich an einer anderen Studie
teilnehmen und das Fuinffache verdienen, was ich freundlich abgelehnt habe. Ich
glaube, Riccardos Schwigerin hat Recht. «

Dario versteht den Sachverhalt nicht und unterbricht Zoe. » Was meint er
damit? «

»Riccardo, Fridgof und Goran waren Teilnehmer einer Arzneimittelstudie. «

Dario zieht die Stirn kraus. Er scheint es nicht gewusst zu haben. Andererseits
hat er keinen blassen Schimmer davon, was es bedeutet, Proband in einer Studie
zu sein. Zoe skizziert ihm es kurz und biindig, aber eindeutig und anschaulich.

» Was schreibt er noch? «

Sie schaut ihn traurig an. » Obwohl es mir gut geht, habe ich Angst. Pass gut
auf dich auf! Dein Freund, Fridtjof. «

Dario reibtssich die Augen, um Trinen zu unterdriicken. » Und? Hat Riccardos
Schwigerin Recht? «

Zoe zuckt mit den Schultern. » Ich weiff es nicht. «

» Warten Sie hier«, befiehlt Dario und verschwindet im Haus. Er flitzt ins
Obergeschoss und kehrt polternd zuriick. »Nehmen Sie das. «

Uberrascht nimmt sie eine skalierte Metalldose entgegen. » Was ist das?«

»Ein analoger Fallschirm-Héhenmesser«, riuspert er sich. » Ein luftdichtes
Barometer, das tiber die Messung des Umgebungsluftdruckes Auskunft iiber die
Hohe gibt. Man trigt es entweder am Handriicken oder am Brustkissen. «

»Und wozu soll das gut sein?«, stellt sich Zoe dumm.

» Der Fallschirmspringer entscheidet mit Hilfe des Hohenmessers, wann er
den Fallschirm 6ffnet. Optimalerweise, bevor er in den roten Bereich gerit. Ei-
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ne geringe Offnungsh('jhe kann auch fiir Profis lebensgefihrlich werden, sobald
Komplikationen auftreten und andere Sicherheitssysteme versagen. «

Sie nickt. »Sind Fallschirmspringer nicht mehrfach abgesichert?«

»Am Gurtzeug befindet sich der elektronische Offnungsautomat, der in Notsi-
tuationen die Offnung des Reserveschirmes veranlasst. Das ist nicht geschehen,
sonst hitte er tiberlebt. Sie behaupten, der Reservefallschirm sei von ihm nicht
ordnungsgemifd gewartet worden. Ein akustischer Héhenwarner ist Zusatzge-
pick, auf das er verzichtet hat. Er war kein Anfinger. Warum der Hauptschirm
bei angeblicher Funktionstiichtigkeit von ihm nicht gedffnet wurde, bleibt mir
ein Ritsel. Ecstasy aber war es nicht. «

» Wollen Sie damit sagen, der H6henmesser wurde manipuliert?«

Dario zuckt mit den Schultern. »Goran ist mehr gesprungen als Auto gefah-
ren. Er hitte im Zweifel auch ohne Hohenmesser zum richtigen Zeitpunkt den
Hauptschirm geldst. Trotzdem bleibt die Moglichkeit eines defekten Altimeters
oder die Mitteilung einer falschen Differenzhéhe. «

» Tut mir leid, das verstehe ich nicht. «

» Wenn Sie in einem anderen Gelinde landen als starten, miissen Sie am Hé-
henmeter die Differenzhdhe einstellen. «

»Okay. Was soll ich machen, Dario?«

»Das Untersuchungskomitee hat die Fallschirmausriistung konfisziert, das
Hohenmeter haben sie vergessen. Lassen Sie es tiberpriifen. «

Sie verspricht, sich umgehend bei ihm zu melden, egal, ob der Befund zum Auf
kliren dienlich ist oder nicht. Sie notiert sich seine Kontaktdaten im Smartphone
und verabschiedet sich.

Zoe steigt wieder ins Taxi, mit dem sie vom Flughafen in die Innenstadt gefahren
ist. Als es sich in Bewegung setzt, kehren Darios Eltern zurtick, die niemandem
die Chance fiir ein Gesprich eingeriumt hitten.

Wihrend sie in der Wartezone des Flughafens in Zagreb von der Sonde New Ho-
rizons erfihrt, die im Jahre 2015 Nahaufnahmen vom Pluto schieflen soll und um
den von Alan Stern postulierten unbekannten Planeten im Kuipergiirtel ausfindig
zu machen, fallen ihr die tibermiideten Augenlider zu — schwer wie Blei, und als
von moglichen Beinahekollisionen berichtet wird, die fiir Naturkatastrophen aller
Art verantwortlich gemacht werden, triumt sie von echten tddlichen Kollisionen
im Krankenhausalltag. Die pittoreske Diashow flimmert ungesehen an ihr vorbei.
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26 THEA

Der versierteste Chirurg ist nicht in der Lage, ein gerbrochenes Herz gu reparieren.

BERLIN, CORDIALITE — MONTAG, 07.03.2011

Zoe gerit auf der Suche nach ihrem Stethoskop, das sie wihrend der Chefvisite
versehentlich hat liegen lassen, auf die Privatstation ins Zimmer der betagten
Thea, die sich tiber ihren unangekiindigten Besuch freut. Mehr als das. Sie hat
Zoe erwartet.

»Kommen Sie rein, Zoe! Ich fiirchtete schon, Sie wiirden gar nicht mehr auf-
tauchen. «

Sie entschuldigt sich fiir die Stérung, aber Thea heifit sie willkommen. » Bitte,
bleiben Sie. Setzen Sie sich. «

Gerade will sie dankend ablehnen und sich verabschieden, fihrt Thea unbe-
irrt fort. Wie man Patienten daran hindert, Romane zu erzihlen, oder wie man
einer sogenannten Logorrhoe hilfreich begegnet, hat Zoe inzwischen gelernt. Das
Abwimmeln will beherrscht sein, um ausreichend Zeit fiir biirokratische und
ebenfalls zeitfressende Titigkeiten zu gewinnen. Fiir nettes Plaudern wird sie
nicht entlohnt. Ein tiefgriindiges drztliches Gesprich ist Opfer der Rationalisie-
rung und Okonomisierung geworden. Quantitit ist der Qualitit gewichen. Es
existieren scheinbar keine Gespriche ohne Abrechnungsfihigkeit: Anamnese bei
Erstkontakt und Diagnostik, Visite, Aufklirung und Uberreichen des Arztbriefes
inklusive Verabschiedung. Niemand zihlt die Anzahl der Worte. Im Laufe der
Jahre sind sie zunehmend geschrumpft. Am begehrtesten sind Fragen, die man
mit einem klaren Ja oder Nein beantworten zu vermag. Mitteilungsbediirftige
Menschen sind unbeliebt, insbesondere in Notaufnahmen, wo zielfiihrendes Ar-
beiten erforderlich ist. Andererseits ist es einem iibermiideten Assistenzarzt nicht
zu verdenken, wenn er nach vierundzwanzig Stunden keinerlei Lust verspiirt zu
diskutieren oder ein verniinftiges Gesprich aufzubauen. Es muss vor allem schnell
gehen. Diagnosen stellen innerhalb von einer Minute, Abhaken aller bedeutsamen
Differentialdiagnosen in zwei Minuten, Diagnostik in fiinf Minuten, Therapie-
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plan in einer halben Minute, Weiterleitung auf Station am besten sofort — die
Dokumentationsarbeit, das Durchklicken durch unsinnige Meniis sowie Frust
mit veralteten Rechnern nicht mitgezihlt. Die Realitit sieht anders aus, vor allem
bei Versorgung von fiinf und mehr Notfallpatienten auf einen Schlag, und das
auch nach zwanzig Stunden Nahrungskarenz und Pausenentzug. Unnétige Fragen
und Detailvermittlung strapazieren in solchen Situationen auch den geduldigsten
Arzt,

Und trotzdem - Zoe hilt inne. Thea ist eine besondere Frau. Ihrem zeitlosen
Charme und ihrer weltumspannenden Warmherzigkeit kann man nicht entflichen
- nur dem lieblosesten Gesellen der Gesellschaft gelingt dies. Sie weiff um das Opfer
namens Zeit; das grofte Opfer, das neben der Liebe existiert. Sie tut es. Dieses
Mal erliegt sie der Versuchung und — wimmelt nicht ab.

»Meine Familie wiirde es begriifien, wenn ich die Hundert knacke. Achtund-
achtzig sind genug. In meinem Herzen wurden mehr Stents verlegt als in meinem
Haus Heizungsrohre. Meine Pumpe himmert wie Kruppstahl im Brustkorb. Und
trotzdem steht mir das Wasser bis zum Hals. Weitere Schénheitsreparaturen sind
sinnlos und entkriftend. Dieses Zimmer hat mein Grofinefte fiir mich gepachtet.
Ich kenne jedes Spinnennetz, jeden Winkel, jedes Muster in der Tapete, jedes
Staubkorn auf der nicht gesiuberten Gardinenstange. Es wird langweilig. Bitte
bleiben Sie fiir einen kurzen Moment. «

Zoe wendet sich lichelnd der alten Dame zu. In fritheren Zeiten war sie eine ge-
feierte Diva. Es wire ein Akt der Unhéflichkeit, auf ihre Schilderung mit Floskeln
zu reagieren. Bevor Zoe etwas Falsches duf3ert, springt Thea ein.

»Ich habe das gesamte Personal kennen lernen diirfen. Sie sind mir alle vertraut.
Auch diejenigen, die gegangen wurden oder selber die Flucht ergriften. Sie sind
neu, und Sie sind anders, Frau Anderssohn. «

» Anders? «, wiederholt sie zaghaft.

In ihren mandelférmigen braunen Augen glitzert es wie bei einem kleinen
Midchen, das von einem Geheimnis spricht. »Sie machen ihm keine schénen
Augen, und wann immer er versucht, Ihnen niher zu kommen, gehen Sie auf
Distanz. «

Es ist unzweifelhaft klar, wovon die alte Dame spricht. In Anwesenheit von
Patienten iiber Kollegen zu sprechen, ist ein Frevel, weshalb Zoe die Anspielung
ignoriert, wihrend Thea das Thema nicht herausfordern will, denn Redezeit ist
kostbar.

» Der versierteste Chirurg ist nicht in der Lage, ein zerbrochenes Herz zu re-
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parieren, setzt Thea fort, die sich daran erfreut, einen aufmerksamen Zuhéorer
gefunden zu haben. » Einst tanzte ich im Ballett der Berliner Staatsoper. Ich ver-
diente mehr Liebhaber als Geld. Der Kopf mag vieles vergessen. Ein Herz tut dies
nie. «

Die alte Dame génnt sich eine Pause und betrachtet Zoes Gesicht. »Ihnen sind
grofSe Schmerzen zugefiigt worden. Sie waren viel zu jung, nicht wahr?«

Zoe fiihlt ein Stechen im Brustkorb, was manche Menschen so nervds macht
zu glauben, sie wiirden einen Herzinfarkt erleiden, weshalb man ihnen eine teure
Diagnostik verpasst, um sich den Rechtsanwalt oder die Unzufriedenheit des
Betroffenen vom Leibe zu halten. Das Stechen ist real. Es ist unangenehm, und im
ersten Moment fiihlt es sich tatsichlich so an, als wiirde es ihr die Luft nehmen.
Es ist das Messer der Erinnerung, das unbarmherzig in die nicht verheilte Wunde
stofdt. Es ist die Manifestation seelischen Schmerzes.

Thea verspriiht den Zauber, der Menschen zum Sprechen bewegt, selbst wenn
sie es weder planten noch wollten.

Zoe weif$: Die Zeit tickt. Zoe weifs: Sie diirfte sich gar nicht auf verbotenem
Terrain authalten. Zoe weifi: Es ist weder der geeignete Moment noch der geeignete
Ort. Zoe weif3: Thea ist eine Patientin und eine ihr wildfremde Frau.

Warum sollte sie hier und jetzt ihr Herz ausschiitten?

Weil Thea nichts mehr zu verlieren hat.

Thea bietet ihr an, auf ihrer Bettkante Platz zu nehmen.

Zoe seufzt. » Sie schickten mich ins Internat. Sie ertrugen meine Anwesenheit
nicht.«

Sie schliefSt die Augen, um es aussprechen zu konnen. » Sie machten mich far
den Tod meines Bruders Alex verantwortlich. «

Auf Theas Stirn bilden sich Falten, die tiefer als die bereits vorhandenen erschei-
nen, die sich tiber Jahrzehnte haben entwickeln diirfen. Sie legt ihre Hand auf
Zoes Hand. Zoe ist von dieser Geste irritiert. Normalerweise ist sie diejenige, die
Trost spendet. Und Beriithrungen zum Zwecke des Trostspendens kommen im
klinischen Alltag selten vor.

» Wut wichst wie ein Tumor, bis er grof8 genug geworden ist, um von alleine
weiter zu wachsen«, erwidert Thea.

» Alex bedeutete ihm alles. Mein Vater hitte sich lieber den Tod seiner Tochter
gewiinscht. Das hat er nie so formuliert, aber ich weif$ es. Ich wusste es, wenn
er mich anschaute. Ich wusste es, wenn er mit mir sprach. Er konnte es nicht
verbergen. «
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Es verstreichen zehn Sekunden, bis Thea die Sprache wieder findet. » Sie haben
Ihren Bruder gefunden?«

»Mitten in der Nacht«, bestitigt Zoe unmerklich nickend. » Die Arzte behaup-
teten, ihm sei das Herz stehen geblieben. Vater wire ein Unfall lieber gewesen,
irgendetwas, wo man genau gewusst hitte, woran. Ein heimlicher Tod im Schlaf
war fur uns alle unbegreiflich. Er war ein kleiner Junge. Zehn Jahre alt.«

Thea bedauert aufrichtig die junge Frau, die sich ihr offenbart.

»Ich verstehe. Deshalb sind Sie hier«, fasst Thea zusammen. » Sie leben, um
zu arbeiten. Sie wiren schon gegangen, wenn Sie arbeiten wiirden, um zu leben. «

Plétzlich 6ffnet sich die Ttr. Eine Schwester bringt das Mittagessen. Der Aus-
druck in ihren Augen ist eine Mischung aus Neugierde, Angst und Feindseligkeit.

» Lassen Sie uns das Gesprich fortsetzen, Zoe. Jetzt miissen Sie gehen, um den
vorprogrammierten Arger so gering wie mdoglich zu halten«, verabschiedet sich
Thea, als Zoe ihr einen guten Appetit wiinscht.

*

»Sie haben sich heute unangemessen lang auf der Privatstation aufgehalten«,
meint Tom, als sie abends am Schreibtisch Briefe diktiert.

Im ersten Moment erschrickt sie. Dann fasst sie Mut und bietet ihm die Stirn.
»Ist es verboten, sich mit Patienten zu unterhalten, die sich nach einem menschli-
chen Gesprich sehnen?«

Ihre Gegenfrage stof8t auf Resonanz. Er setzt unverbliimt seinen Korperscanner
ein und betrachtet sie argwohnisch. » Die Privatstation ist kein Vergniigungs-
park.«

Sie hebt die Augenbrauen. Vergniigungspark? »Ich habe mich nur umsehen
wollen, ob einige der dort behandelten Patienten fiir die Rapidot-Studie in Frage
kommen. Das ist alles. Falls ich zu lang unterwegs gewesen sein sollte, kann ich
die Zeit gern absitzen. «

Seine Augen verengen sich kurzzeitig. » Privatpatienten nehmen nicht an der
Rapidot-Studie teil. Grundsitzlich nicht. Uberlassen Sie die Patientenrekrutie-
rung dem Oberarzt. «

Bevor er auf der Schwelle kehrtmacht, grinst er sie an. »Frau Ruge erfiillt
so ziemlich alle Ausschlusskriterien. Erzihlen Sie mir lieber, woriiber Sie sich
unterhalten haben. «
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27 INITIIERUNG DER STUDIE

BERLIN, CORDIALITE — DIENSTAG, 08.03.2011

Hin und wieder kommt es noch vor: Die an einer Klinischen Studie beteiligten
Priifirzte machen sich auf einem Priifarzttreffen mit dem Priifplan und insbeson-
dere mit dem Sponsor der Studie vertraut. Der Prifplan ist quasi der Fahrplan
fir die Durchfihrung der Studie, in dem alle wesentlichen Inhalte dargestellt
sind und alles, was der Arzt iiber die Studie wissen muss, festgehalten ist. Das ist
unbestreitbar sinnvoll.

Der Kodex der Arzneimittelindustrie verbietet mittlerweile die damit verbun-
denen nicht sachbezogenen Aktivititen wie Sightseeing, Weinprobe oder Kon-
zertbesuch, weshalb immer weniger Priifarzttreften stattfinden. Wenn ein vollig
neues Therapieprinzip eingefiithrt wird, wie das bei Rapidot der Fall ist, sollten die
direkt involvierten Arzte — und nicht diejenigen, die den Vertrag unterzeichnet
haben, aber sonst keinen Finger rithren — trotz hoher Teilnahmegebiihren daran
teilnehmen. Da aber die ausfithrenden Arzte in der Hierarchiestufe meist niedrig
angesiedelt sind, scheut man nicht selten die Kosten. Professor Lindberg ist dem
Unternehmen PANDOR A Pharmaceuticals persénlich bekannt. Die Auswahl
von Studienzentren beruht nicht auf Zufillen. Die Bewertung von Studienergeb-
nissen scheint proportional vom Renommee der Beteiligten abzuhingen. Der
Wert einer Klinischen Studie steigt, wenn hochqualifizierte Einrichtungen und
hochkompetente Personlichkeiten im Spiel sind. Ohne Biirokratie lduft nichts,
und wenn sie auch nur zur Papier- und Zeitverschwendung und Beruhigung 6f
fentlicher Interessen taugt. Der Monitor priift gemif der Verordnung der Guten
Klinischen Praxis — GCP — und stellt die Einhaltung aller gesetzlichen Auflagen
sicher, bevor der erste Patient in eine klinische Priifung eingeschlossen wird. Dass
Lindbergs Abteilung gemify GCP-Verordnung § 7 Absatz 3 als Priifzentrum geeig-
net st steht schon seit Jahren fest. Ob die beteiligten Priifer — Arzte — ausreichend
qualifiziert sind, l4sst sich anhand der Zeugnisse und bisherigen Erfahrungen der
zukiinftigen Priifirzte feststellen.

Es wird als ausreichend betrachtet, wenn Zoe den Monitor zur Initiierung der
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Studie kennenlernt. Ein Monitor wird vom Sponsor an die Priifstelle gesandt
und ist in den allerseltensten Fillen selbst ein Arzt. Es ist ein knochentrockener
Biirojob, der alle Sinne erfordert, um Schwachstellen frithzeitig aufzudecken und
zu beheben. Die Erfindung des Monitorberufsbildes dient einem guten Zweck:
Qualititssicherung von Klinischen Studien. An der Sinnhaftigkeit zweifeln we-
der das Arzneimittelgesetz noch Zoe. Die Art und Weise, wie Uberpriifungen
zelebriert werden, kostet unnétige Nervenkraft. Zudem erlaubt sie keine hundert-
prozentige Aufdeckung von Liicken, Fehlern oder desastrésen Verhiltnissen und
ist im Ubrigen genauso anfillig fiir Manipulationen wie alle anderen Prozesse
innerhalb von Klinischen Studien.

André ist ein humorloser, aber konstant gleichbleibend freundlicher Enddrei-
Riger, der an seiner Dissertation in der Biologie aufgrund von Perfektionismus
gescheitertist. Er arbeitet gewissenhaft, fihrt gern Auto, ist alleinstehend und kann
daher unbekiimmert viel umherreisen. Damit ist er wie geschaffen fiir den Moni-
torberuf. Seit drei Jahren betreut er kardiologische Studien im Grofiraum Berlin.
André kontrolliert, ob die Einverstindniserklirungen aller Patienten unterzeich-
net worden sind, bevor studienbezogene Titigkeiten begonnen wurden, ob die
Eintrige in den Patientenakten mit denen in den Studienakten und elektronischen
Datenbanken iibereinstimmen, ob alle Visiten vollstindig und vermerkt sind,
ob alle Nebenwirkungen registriert wurden, ob alle erforderlichen Meldungen
zeitgerecht getitigt worden sind, wie und ob die Patiententagebiicher ausgefullt
sind, ob die Anzahl der Priifpriparate korrekt ist und ob sie korrekt gelagert wer-
den, ob man sich an studienbezogene Arbeitsanweisungen hilt und so weiter.
Die Checkliste ist lang, und ein Besuch kann sich im Zweifel iber mehrere Tage
hinziehen. André arbeitet sich von oben nach unten durch. Besprochen werden
die Inhalte der klinischen Priifung.

Beim Initiierungsbesuch wird der tonnenschwere Priifarztordner tiberreicht.
Aspekte beziiglich des Prifzentrums und des Studienpersonals werden erortert.
Notwendige Unterlagen fiir den Studienbeginn werden auf Vollstindigkeit tiber-
priift. Die Dokumentationspflichten in elektronischen und schriftlichen Prifbé-
gen, auch case report file genannt (CRF) und der Umgang mit Quelldaten werden
detailgenau erklirt; wie man mit unerwiinschten Ereignissen umzugehen hat und
welche Meldeverpflichtungen bestehen.

Zoe ist interessiert und kennt die Priiferinformation beziehungsweise Inves-
tigator Brochure solide, was bei Priifirzten eine Seltenheit ist. Wahrscheinlich
versteht sie den Inhalt einiger Kapitel besser, denn André ist kein Mediziner. Fir
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Zoe wiederum wirken viele GCP-Begriffe noch befremdlich. Rechtliche Rahmen-
bedingungen wecken nicht unbedingt ihr Interesse. Dennoch demonstriert sie
Lernbereitschaft. SchliefSlich hat sie vor allem eines gelernt: dass und wie bedeut-
sam es ist, sich an die GCP zu halten beziehungsweise Dritte glaubhaft davon zu
tiberzeugen, als ob man sich daran hielte.

André notiert im Investigator Site File (ISF), dass alle positiven Bewertungen
der zustindigen Ethikkommissionen vorliegen, eine Kopie von der Genehmi-
gung der klinischen Priifung durch die Bundesoberbeh6rde vorhanden und die
klinische Priifung bei der lokalen Uberwachungsbehorde angezeigt worden ist.
Der Priifarztvertrag ist bereits unterschrieben. Von allen Priifirzten liegen qua-
lifizierende Zeugnisse, Erfahrungen und absolvierte GCP-Kurse vor. Keine der
essentiellen Studienunterlagen fehl.

Nachdem André die Checkliste abgearbeitet hat, bleibt ein wenig Zeit zum Plau-
dern. Zoe nutzt es gezielt aus, um wichtige Fragen rund um Rapidot beantwortet
zu bekommen.

Sie ist sich nicht hundertprozentig sicher, ob die Verpackungen der Priifpripa-
rate Mikrochips enthalten. Wenn dies der Fall wire, so kann man im Nachhinein
genau nachvollziehen, wann eine Packung das erste Mal aufgebrochen wurde und
wie oft zu welchen Zeitpunkten danach. Dann weif§ man zwar immer noch nicht,
ob etwas am Inhalt der Verpackung geindert und wie viele Tabletten entfernt
wurden, aber man erhilt Anhaltspunkte zur Therapietreue der Patienten, was
man als Compliance bezeichnet. Hat der Patient wirklich einmal tiglich die Pillen-
box gedffnet? Tablettenzihlautomaten zihlen die Tabletten, damit niemand mehr
per Hand diesen fehlertrichtigen Job erledigen muss. Was der Patient mit der ent-
nommenen Tablette angestellt hat, kann man allenfalls vermuten: eingenommen,
verschenkt, entsorgt, verlegt, verkauft — nichts ist unmdaglich.

» Wieso sind die Verpackungen der Priifpriparate nicht mit einem Mikrochip
versehen? «, will sie wissen.

André tiberlegt. Exakt diese Problematik wurde auf dem letzten Monitortreffen
angesprochen. Dann fillt es ihm wieder ein. »Es wire ein teures Unterfangen.
Wir kénnen uns nicht gegen alles absichern. Wir kénnen nur hoffen, dass sich
Patienten an Vorgaben halten. Deutsche Patienten sind erfahrungsgemif$ sehr
zuverlissige Kandidaten. «

Zoe wirft ihre Stirn in Falten. »Ich mdchte — ehrlich gesagt — nicht wissen, wie
viele Studien an Wert einbiiflen, wenn bekannt wiirde, wie viele Patienten die
Pillen nicht in ihrem Munde haben verschwinden lassen. «

141



Initiierung der Studie

André nickt. » Wir kdnnen nur zihlen, wie viele Pillen in der Box zuriickgeblie-
ben sind. «

» Also doch nur Makulatur und sinnloser Zeitvertreib? «

André schiittelt den Kopf. » N6, n6. Das Gros der Patienten ahnt nichts vom
Zihlen restlicher Pillen. Dass immer welche tibrig bleiben, diirfte noch weniger be-
kannt sein. Die Ubereifrigen essen uns die gesamte Packung leer, die Nachlissigen
und Vergessenden lassen ein paar mehr tibrig und die Pedantischen verbrauchen
genau so viele, wie sie sollen. Dass ein Patient nur fiinf Tabletten entwendet, wenn
hundert eingenommen werden sollen, kommt extrem selten vor. «

» Wie soll man denn jemals erfahren, ob die Patienten die Medikamente wirklich
eingenommen haben?«

André lichelt unmerklich. Zoe ist eindeutig Anfingerin auf dem Gebiet klini-
scher Studien. » Spitestens an den Wirkungen und Nebenwirkungen. «

Sie erhebt Widerspruch. » Das ist hochstens ein indirekter Nachweis. «

» Korrekt. Deshalb werden vereinzelt Arzneimittelkonzentrationsbestimmun-
gen durchgefiihrt. Aus Blut- und Urinproben kénnen wir entnehmen, ob sich
die Substanz tiberhaupt im Kérper aufgehalten hat. «

»Ich dachte, das wire bei Rapidot sinnlos, weil es so schnell zerfille? «, hake
Zoe nach.

»Gut aufgepasst. Deshalb beniitzt man Markersubstanzen, die keinerlei rele-
vante Wirkungen oder Nebenwirkungen entfalten. Manche sind inert und werden
unverindert wieder ausgeschieden. Andere wiederum werden vom Kérper ver-
stoffwechselt, und die Abbauprodukte kénnen eindeutig auf die Markersubstanz
zuriickgefiihrt werden. «

»Und was nimmt man da?«, will sie wissen.

»Zum Beispiel Riboflavin. Ein Vitamin«, erliutert André.

»Mm, die Filmtablette siecht aber ziemlich weif$ aus. Gelbe Farbsprenkel habe
ich nicht ausmachen kénnen «, widerspricht Zoe. Dass Riboflavin ein Vitamin
ist, weifd sie schliefllich auch! Auf jeder Kakaopackung kann man das nachlesen.
Und wie der Name bereits ankiindigt, ist die Substanz von gelber Farbe.

»Das war nur fiir die Phase 1- und 2 Studien sowie in pharmakokinetischen
Studien erforderlich. Aus Kostengriinden haben wir das fiir die Phase 3 entfallen
lassen. «

Zoe erspart sich den Kommentar, ob er ihr das schriftlich geben konne.

André verfasst noch am gleichen Tage den Initiierungsbericht, der an alle Verant-
wortlichen weitergeleitet und unter anderem Tom zur Unterzeichnung vorgelegt
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wird. Das von allen unterzeichnete Dokument wird im Trial Master File (TMF) in
Hamburg und eine Kopie im Investigator Site File (ISF) in Berlin abgelegt. Schon
zwei Tage spiter ist die Initiierung erfolgreich abgeschlossen, und das Berliner
Priifzentrum ist zur Patientenrekrutierung freigegeben.

Die Studie kann beginnen.
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28 EIN GEFAHRLICHER TAUSCH

Durchbrich die innere Mauer,
die dir die Freibeit stieblt,
den Blick in die Welt verwebrt
und an deinen Kriften zebrt!
Durchbrich die Kammer der Einsamkeit,
die dir das Schweigen lebrt,
und scher dich nicht um die Dunkelbeit!

1989

BERLIN — DIENSTAG, 15.03.2011

Es fehltihr an Zeit, sich von der Unbedenklichkeit Rapidots zu tiberzeugen und die
Verdachtsmomente gegeniiber PANDOR A Pharmaceuticals vollstindig zu ent-
kriften, bevor die ersten Patienten in die Studie eingeschlossen werden. Oberarzt
Gremmler hat bereits finf Kandidaten auf die Liste gestellt, und sie ist gezwungen,
sich schleunigst eine Strategie einfallen zu lassen, bevor die Patientenrekrutierung
in Fahrt gerit.

André hat ihr ein entscheidendes Faktum mitgeteilt: Die Kanister, in denen die
Studienmedikation ruht, sind nicht mit Mikrochips ausgestattet. Niemand kann
im Nachhinein feststellen, wie oft und wann die Kanister gedffnet worden sind.
Das ist fiir Zoe vorteilhaft. Dadurch kann eine Manipulation verschleiert werden.

*

Der Plan, den sie ausgeheckt und bis ins kleinste Detail ausgearbeitet hat, funktio-
niert, solange nichtirgendjemand auf die Idee kommt, die gefilschten Arzneimittel
analysieren zu wollen.

Zoe weif$ alles tiber die Zusammensetzung der Rapidot-Tabletten, um ein Dou-
ble herstellen zu lassen, das dem Original auf das Haar gleicht. Die Hiirde besteht
in der Finanzierung und dem Wissen tiber den richtigen Ansprechpartner, um
nicht schneller in den Verdacht zu geraten als die Studie andauern wird. Das
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Double ist wirkstofffrei, aber die restliche Zusammensetzung stimmt mit Rapi-
dot iiberein. Diese ist komplex; eine Wissenschaft fiir sich. Lactose-Monohydrat,
Talkum, Titandioxid, Kartoffelstirke, Macrogol, Hypromellose, Stearinsiure,
Povidon, hochdisperses Siliziumdioxid und so weiter. Das Plagiat wird als Arznei-
mittelfilschung bezeichnet. Uberall auf der Welt geschieht dies jeden Tag.

Das ist strafbar. Es versto8t gegen die GCP. Es verstof3t gegen das Arzneimittel-
gesetz. Sie setzt Ihre Berufserlaubnis aufs Spiel. Sie macht sich in allen Bereichen
schuldig. Das alles ist ihr bewusst.

Sie will Studienpatienten vor der (un-)sicheren Wirkung von Rapidot bewah-
ren. Die von ihr ersonnene Vorgehensweise ist alles andere als schlau. Einen al-
ternativen Losungsweg hat sie gesucht, aber nicht finden kénnen. Die Behrden
einzuschalten, die Presse zu informieren, die Arztekammer in Kenntnis zu setzen,
den Hersteller zu verklagen, mit Professor Lindberg offen zu sprechen — tiber
alle diese Mdglichkeiten hat sie griindlich nachgedacht. Keine dieser Optionen
erscheint ihr mittlerweile ungefihrlicher oder weniger riskant als die, fiir die sie
sich entschieden hat. Vor allem erscheint ihr keine so wirksam und ideenreich
umgesetzt wie die ihrige.

Sie scheut nicht das Risiko, Fehler zu begehen. Sie betrachtet es als Abenteuer.
Und: Sie hat das Leben von fiinfzig Patienten vor Augen. Wenn Rapidot dank
dieser Studie zugelassen werden wiirde, wiirden potentiell alle Menschen mit
Vorhofflimmern gefihrdet sein. Das sind weltweit Abermillionen. Zu viele ...

Wenn sie es schaft, der Statistik ein Schnippchen zu schlagen, kénnte das Vor-
haben von PANDOR A Pharmaceuticals scheitern.

Sie hat den Weg der Arzneimittelfilschung gewihl.

Arzneimittelfilschung. Entweder sind die Arzneimittel frei von jeglichem Wirk-
stoff, oder es ist ein anderer billiger Ersatz enthalten, oder vom Original ist ein
winziger Anteil enthalten und der Rest sind Verunreinigungen, die ebenfalls Ge-
fahren bergen. Normalerweise geschieht dies zum Zwecke der Bereicherung ohne
Riicksicht auf die Patienten.

In jeder Originalverpackung ist eine andere Anzahl von Filmtabletten enthalten,
weshalb sich Zoe bei derselben Firma, die ihr die Filschungen produziert, einen
Tablettenzihlautomat besorgt hat, um nicht mit der Hand auszihlen zu missen.
Sie betreibt diesen Aufwand, weil man zur Uberprﬁfung der Einnahmegenauig-
keit die Tabletten zihlt. Zoe glaubt nicht an Unaufmerksamkeit der Abteilung
fiir drug accountability. Jede Verpackung enthilt etwa dreihundert Tabletten,
wobei alle Studienteilnehmer nur neunzig Dosierungen benétigen. T4glich fur
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ein Vierteljahr finfzig Milligramm Rapidot oder Placebo. Da es sich aber um
eine doppelblinde Studie handelt, in der weder Patient noch Arzt wissen, was
der Patient erhilt, muss die gesamte Studienmedikation ausgetauscht werden.
Man kann den Tabletten nicht ansehen, ob sie Wirkstoff enthalten oder nicht. Sie
konnte, wenn sie wollte, eine Inhaltsbestimmung in Auftrag geben. Dann wiisste
sie, welcher Patient Placebo oder Wirkstoff erhalten soll. Das ist ein riskantes
und verriterisches Unterfangen. Man kénnte es an PANDOR A Pharmaceuticals
weitermelden. Ein sicherer Nachweis ldsst sich nicht mit gewShnlichen Haushalt-
schemikalien am heimischen Tisch, sondern ausschliellich im gut ausgeriisteten
HPLC-Labor durchfiihren. Zoe kennt noch einen anderen Trick. Man durch-
leuchtet am Réntgenbildschirm das geschlossene Randomisierungskuvert, das
nur im Notfall ge6ffnet werden darf. Sie hat es ausprobiert, aber PANDOR A hat
sich gegen diesen Betrug abgesichert. Sie ist gezwungen, jeden Patienten identisch
zu behandeln. Jeder erhilt das von ihr in Auftrag gegebene Plagiat.

Sie notiert exakt, welcher Patient aus welcher Box welche Medikation norma-
lerweise erhalten hitte, und fiillt diese dann in ein kleines Baumwollsickchen um,
das mit der Ziffernfolge der Originalbox versehen ist.

Die Baumwollsickchen bewahrt Zoe in einem gerdumigen Keramikrumtopf
auf. Diesen Aufwand betreibt sie, weil nach Riickgabe der Kanister durch die
Patienten die Plagiate entfernt werden miissen und die Originalmedikation wieder
eingefiillt werden muss; allerdings reduziert um genau diejenige Menge, die der
Patient an Plagiaten eingenommen hat. Denn am Ende der Studie werden alle
Kanister von André wieder sorgfiltig eingesammelt und der Inhalt numerisch
berpriift. Erhilt man keine Gauflkurve, die das Einnahmeverhalten der Patienten
zur Darstellung bringt, entsteht der dringende Verdacht auf Betrug. Das hat sie in
der GCP-Schulung gelernt.

Bevor die Originalbehilter mit ihrer neuen gefilschten Studienmedikation
befiillt werden, missen sie griindlichst gereinigt werden, um potentielle Reste
der Originaltabletten zu entfernen. Selbst winzige Mengen kénnten einen Effekt
hervorrufen. Derartige Siuberungsaktionen erledigt sie erst, sobald ihr die Rando-
misierungsnummer mitgeteilt wird. Dann sucht sie die entsprechende Verpackung
heraus und tauscht zuhause die Originaltabletten gegen das Plagiat aus. Es versteht
sich von selbst, dass der sichere Umtausch nur von Zoe geleistet werden kann. Sie
entnimmt die Originalkanister aus dem gepanzerten Stahlschrank. Sie verteilt die
mit Plagiaten befiillten Kanister an die Patienten.

Ist ein Behilter gedffnet worden, lisst sich die Manipulation im Bereich des
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Deckels kaum verbergen. Den Patienten fillt das nicht auf. Die noch unverbrauch-
te Medikation muss nur fiir den Monitor und die restlichen Kollegen taufrisch
wirken. Um keinen Verdacht zu erregen, ist ein Umtausch maximal einen Tag
vor der Herausgabe zu titigen. Die Anzahl der im Panzerschrank befindlichen
Kanister muss mit der zu erwartenden Anzahl {ibereinstimmen. Wenn nicht, wirft
das unangenehme Fragen auf. Monitore treten selten nachts und unangekiindigt
zur Arbeit an. Vorsicht ist dennoch geboten. Vor allem disziplinierte Organisation.

Die Tablette ist weifs, wiegt 6o Milligramm, hat einen Durchmesser von 4,8
Millimetern und eine Hohe von 2,7 Millimetern. Ihr fehlt die Kerbe, die man
zum Teilen von Tabletten einsetzt. In die Mitte ist ein grofSes R imprigniert.
Alles ist genormt. Wiirde man die Daten eines zugelassenen Arzneistofts in der
Suchmaske der Gelben Liste eingeben, wiirde man es identifizieren kénnen. Das
ist gut so. Im Falle von Vergiftungen lisst sich schnell nachvollzichen, welche
Substanzen konsumiert wurden; ja, wer der Ubeltiter ist. Dadurch vereinfacht
sich die Therapie, und die Uberlebenschancen werden besser. Priifpriparate aus
simtlichen Studien wiirde man in dieser Datenbank aber nicht finden. Ein Makel,
wie sie findet.

Dem Randomisierungsprotokoll folgt sie nur pro forma. Man braucht es, um
die Patienten der Behandlungs- oder Placebogruppe zuordnen zu kénnen, ohne
dass statistische Verzerrungen auftreten oder sich die Behandlungsform erraten
lisst. Da nun aber ab sofort alle Patienten nur noch ihre eigens konstruierten
Placebotabletten erhalten, gibt es im wahrsten Sinne des Wortes nur eine Gruppe:
die Berliner Placebogruppe.

Kein Placebo der Welt kann ein permanentes Vorhofflimmern beseitigen; je-
denfalls ist nichts dergleichen bekannt oder beschrieben. Rapidot kann nach
bisheriger Studienlage bei ungefihr jedem dritten Patienten das Flimmern lin-
gerfristig, selbst nach einmaliger Applikation beseitigen: Ein Wunder, das den
Heiligenschein verdient hat. Dass sie keine Wunder produzieren kann, ist ihr
bewusst. Dass nicht viel Zeit verbleibt, bis das Ausbleiben der Wunder auffillt, ist
ihr ebenfalls bewusst. Umso mehr ist sie auf eine weitere Strategie angewiesen.

Die Macht des Geistes kann wirksamer sein als eine synthetische Medizin. Jeder
Mensch besitzt in unterschiedlichem Ausmafd Suggestionskrifte, die er fr den
Heilungsprozess nutzbringend einsetzen kann. Ein Individuum, das dank seiner
Vorstellungskraft an der Auflagestelle einer zimmerkalten Miinze eine Brandblase
erzeugen kann, vermag mit der gleichen Fihigkeit und Intensitit eine hierdurch
erzeugte Wunde innerhalb kiirzester Zeit zum Abheilen bringen. Ob man es Glau-
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be, Suggestion, Selbstheilung oder Placeboeffekt nennt, fillt nicht ins Gewicht.
Entscheidend ist, wie gut der Therapeut den Effekt einzusetzen vermag und mit
welcher Effizienz der Patient darauf anspricht. Ob der Zweck grundsitzlich die
Mittel heiligt, sei dahingestellt. Am Ende unterscheiden sich die Ergebnisse nur
in der Ausprigung. Ob die Suggestionskraft hilft, ein Vorhofflimmern zu beseiti-
gen, kann sie nicht mit Gewissheit sagen, denn hierzu hat niemals irgendjemand
eine Studie veranlasst. Warum auch, wenn die Pharmaindustrie an Arzneimitteln
Geld verdient? Und die Kliniker wiirden solche Phinomene nicht untersuchen
wollen. Von psychometrischen Analysen sind die wenigsten Kollegen begeistert.
Die Umstinde erschwerend kommt hinzu, dass Internisten selten ein liebevolles
Verstindnis fiir psychosomatische Erkrankungsbilder entwickeln. Studien solcher
Art verschwenden aus ihrer Sicht Geld, wo keines vorhanden ist, insbesondere an
deutschen Universititen. Kardiologen messen routinemifig den linken Vorhof
aus, bevor sie das Herz einmal mit Strom brezeln, weil eine Elektrokardioversion
nur bei nicht ausgelatschtem Vorhof sinnvoll ist. Wie sollte es mdglich sein, mit
Hilfe der Suggestion ein ausgeleiertes Herz zu straffen?

Mit Erwartungshaltung kann viel erreicht werden, sofern sie nicht schwindet.
Zu erfahren, wie das im Einzelnen auf zellulirer oder sogar molekularer Ebene
funktioniert, wire spannender als die Wirkweise von Rapidot zu erforschen. Aber
dazu fehlen ihr sowohl die Mittel als auch die Zeit. Denn wenn Suggestion wirk-
sam wire, muss sie sich auf korperlicher Ebene genauso manifestieren wie es die
Arzneimittel tun. Wenn die Suggestionskraft nicht nur die Patienten der Verum-
gruppe, sondern auch die der Placebogruppe vom Vorhofflimmern befreit, gerit
sie automatisch in Erklirungsnéte. Fiir diese Konstellation weifs sie keine Losung.
SchlieSlich erwartet sie lingerfristig keine rapidotihnliche Wirkung durch selbst
gebastelte Placebos. Thre Besorgnis hiertiber hilt sich in Grenzen. In Phase 3 Stu-
dien werden oftmals kontrire Ergebnisse im Vergleich zu den vorangegangenen
Studien beobachtet. Da sie keine Statistikerin ist, {iberlisst sie den Knoten im
Kopf den zukiinftigen Problemlsern.

Auflerdem kann sie nicht wissen oder vorhersehen, welcher Patient welcher
Behandlungsgruppe zugewiesen wird. Die Randomisierungsumschlige diirfen
nur im Notfall gedffnet werden. Sie vorher ohne Anlass zu 6ffnen, wire riskant
und nicht vertretbar. Dies wiirde dem Monitor unweigerlich auffallen. Das Wissen
ber die Zuordnung der Patienten wiirde nicht dazu beitragen, das Problem zu
vereinfachen. Sie mochte allen gleichermaf3en helfen.

Zoe hofft, innerhalb von sechs Monaten alle fiinfzig Patienten eingeschlossen
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zu haben. Der kritische Zeitpunkt wird kommen. Die Ergebnisse des Berliner
Studienzentrums werden spitestens nach Ablauf dieser Zeit hinterfragt, denn
Zwischenanalysen sind tiblich. Bis dahin hat sie mindestens dreiunddreiflig Men-
schen davor bewahrt, Rapidot zu schlucken. Denn ungefihr zwei Drittel aller
Patienten von insgesamt fiinfzig sollen das Verum erhalten. Die geschitzte NNT
ist 3. Nach Adam Riese miisste ein Drittel jener Patienten vom Vorhofflimmern
geheilt werden. Das heifdt, man erwartet bei 11 plus minus 2 Patienten ein Thera-
pieansprechen: ein schwieriges Unterfangen. Sie hofft auf einen diagnostischen
Fehler: dass die meisten Patienten mit permanentem Vorhofflimmern in Wahrheit
ein paroxysmales Vorhofflimmern aufweisen, das laut Definition nur zeitweise in
Erscheinung tritt. Die Manipulation von Einschlusskriterien ist nicht uniiblich.

Sie denkt im Jetzt. Uber das Danach hat sie nicht entschieden.

Durch die eine oder andere Verzogerungstaktik gelingt es ihr, die Patienten erst
dann in die Studie einzuschlieflen, nachdem ihre Filschungen verfiigbar sind.

Unzweifelhaft ist ihre Herangehensweise, das Rapidot-Problem zu lésen, kri-
mineller Natur. Unabhingig und losgeldst von ihren Beweggriinden handelt es
sich eineindeutig um einen strafbaren Tatbestand.

Ende der Leseprobe.

Liebe Leserin, lieber Leser,

an dieser Stelle bast Du ein Viertel des Buches geschafft. Bist Du nicht gespannt,
wie es mit Zoe, Professor Tom Lindberg, Susanna, Philipp und Felix weitergebt?
Wenn Du weiterlesen mochtest, dann kauf Dir jetzt » Rapidot: Pandoras Pillbox«.
Mein Taschenbuch wechselt bei Amazon fiir 19,90 € den Besitzer. Bei Hugendubel,
Thalia, Welthild etc. und natiirlich anch bei Amazon ist mein E-Book » Rapidot:
Pandoras Pillbox« fiir nur 9,99 € erbdltlich.

Ich bedanke mich fiir Dein Interesse und wiinsche viel Vergniigen beim Weiterlesen.

Cordula Sachse-Seeboth
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